• Les assassins financiers, écrit John Perlons, sont des professionnels grassement 
payés qui escroquent des milliards de dollars à divers pays du globe, lueurs armes 
principales : les rapports financiers frauduleux, les élections truquées, les pots-dc-vin, 
l'extorsion, le sexe et le meurtre. » 

John Perlons sait très bien de quoi il parle... Il a été lui-même un assassin 
financier. Son travail consistait à convaincre certains pays stratégiquement impor¬ 
tants pour les États-Unis, comme le Panama ou l'Indonésie, d'accepter d’énormes 
prêts pour le développement de leurs infrastructures, et à s'assurer que tous les pro¬ 
jets lucratifs étaient confiés à des entreprises américaines. Ainsi affligés de lourdes 
dettes, ces pays se retrouvaient alors sous le contrôle du gouvernement américain, de 
la Banque mondiale et d'autres organisations humanitaires dominées par les États- 
Unis, qui se comportaient envers eux comme des usuriers, leur dictant les conditions 
de remboursement et forçant leurs gouvernements à la soumission. 

Cet extraordinaire récit véridique dévoile la corruption et les intrigues interna¬ 
tionales, ainsi que des activités gouvernementales ou entrepreneuriales peu connues, 
qui ont de graves conséquences pour la démocratie américaine et le monde entier. 

i « Une bombe. Voici que quelqu'un de profondément engage dans notre 
structure gouvernementale et entrepreneuriale impérialiste ose en révéler sans 

B équivoque les rouages internes. Un ouvrage d’une grande vision 
et d'un grand courage moral. • 

- John E. Matk, professeur à l'université Harvard et auteur de 
A Ihince of Dur Disorder: The Life of'T. E Lawrence, prix Pulitzcr 

• ( ômbinant la brillance et le suspense d’un thriller de Ciraham Grecne 
~ "avec l'autorité de l'expert. Pcrkins raconte une histoire vraie. 

puissante, révélatrice et terrifiante, où il cite des noms et établit des liens... • 

B - David Korten. auteur du best-seller W'hen Corporations Rule the World 

• Provocateur et troublant... Ce livre réussit à éveiller le lecteur, qui ne peut 
s empêcher d'évaluer son propre rôle et de ressentir le besoin d’un changement. - 

- R. Paul Shaw, ex-économiste en chef et conseiller de programme du Groupe 

de travail du développement humain de l’Institut de la Banque mondiale 

• John Pcrkins nous apporte la preuve éclatante que la démocratie 

est incompatible avec l’Empire... » 

- Robert Jasmin, président de AFLAC (Québec (Association pour la taxation des 

transactions financières et l’aide aux citoyens) 

• l'autrui amène le lecteur derrière les portes closes des grandes corporations et 
B institutions financières internationales. Un témoignage 

bouleversant sur les enjeux de la mondialisation. • 

- Michel Chossudovsky, directeur. Centre de 
recherche sur la mondialisation, 
et auteur de La Mondialisation de la pauvreté 
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Préface 


Les assassins financiers sont des professionnels grassement pages 
gai escroguent des milliards de dollars à divers pags du globe. Ils 
dirigent l'argent de la Bangue mondiale, de l'Agence américaine 
du développement international (U.S. Agencg for International 
Development — USAID) et d'autres organisations « humanitaires» 
vers les coffres de grandes compagnies et vers les poches de guetgues 
familles richissimes gui contrôlent les ressources naturelles de la pla¬ 
nète. Leurs armes principales : les rapports financiers frauduleux, les 
élections truguées, les pots-de-vin, l'extorsion, le sexe et le meurtre. 

Ils jouent un jeu vieux comme le monde, mais gui a atteint des 
proportions terrifiantes en cette épogue de mondialisation. 

Je sais très bien de guoi je parle... car j'ai été moi-même un 
assassin financier. 

J'ai écrit ces quelques lignes en 1982. au début d'un manuscrit qui 
avait pour titre provisoire La conscience d’un assassin financier. 
Cet ouvrage était dédié à deux hommes d'État qui avaient été mes 
clients, que je respectais et pour qui j'avais énormément d'estime : 
Jaime Roldôs, président de l’Équateur, et Omar Torrijos, président du 
Panama. Tous deux venaient de périr dans des écrasements d'avion 
qui n'avaient rien d'accidentel. Ils furent assassinés parce qu'ils s'oppo¬ 
saient à la coalition formée par de grandes compagnies, le gouver¬ 
nement américain et des banquiers, dans le but d’établir un empire 
global. Nous, les assassins financiers, n’avions pas réussi à obtenir la 
collaboration de Roldôs et de Torrijos, et les tueurs à gages de la CIA. 
qui nous suivaient toujours de près, sont donc intervenus. 



On a toutefois réussi à me convaincre de renoncer à écrire ce livre. 
Je l'ai recommencé quatre fois dans les vingt années qui ont suivi. 
Chaque fois, ma décision fut suscitée par un événement important : 
l’invasion du Panama par les États-Unis en 1989. la première guerre 
du Golfe, l'intervention militaire américaine en Somalie et la montée 
d'Oussama ben Laden. Cependant, des menaces ou des pots-de-vin 
m'ont toujours fait abandonner mon projet. 

En 2003, le directeur d'une grande maison d’édition, filiale d une 
puissante société multinationale, a lu mon manuscrit, désormais titré 
Les confessions d'un assassin financier. Après m'avoir dit qu'il 
s'agissait là d’une «histoire captivante» qu'il fallait absolument racon¬ 
ter. il me sourit tristement en déclarant qu’il ne pouvait se permettre 
de se risquer à la publier, car les grands patrons s'y opposeraient 
sûrement. 11 me conseilla de la romancer. «Nous pourrions la mettre 
en marché dans le même créneau que les oeuvres de John Le Carré 
ou de Graham Greene. » 

Mais il se trouve que ce n'est pas de la fiction ! C’est plutôt la véri¬ 
table histoire de ma vie. Un éditeur plus courageux, dont la maison 
n'est pas la propriété d'une multinationale, a bien voulu m’aider à la 
rendre publique. 

Cette histoire doit vraiment être racontée. Le monde traverse 
actuellement une crise terrible, qui nous offre cependant une occa¬ 
sion extraordinaire. Cette histoire d'un assassin financier explique 
pourquoi nous en sommes arrivés au point où nous sommes main¬ 
tenant et pourquoi nous faisons face constamment à des crises qui 
nous semblent insurmontables. Oui. cette histoire doit être racon¬ 
tée. pour les raisons suivantes : c est uniquement en comprenant 
nos erreurs passées que nous pourrons tirer avantage des occasions 
futures: il y a eu les événements du 11 septembre 2001 ainsi que 
la deuxième guerre d’Irak; en plus des trois mille personnes qui sont 
mortes le 11 septembre 2001 dans des attentats terroristes, vingt- 
quatre mille autres sont mortes de faim ou de causes associées. En 
fait, vingt-quatre mille personnes meurent chaque jour parce qu elles 
n’ont pu obtenir la nourriture nécessaire à leur subsistance 1 . Surtout, 
cette histoire doit être racontée parce que. pour la première fois de 
! histoire, une nation possède la capacité, les moyens financiers et le 
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pouvoir nécessaires pour y changer quelque chose. Cette nation est 
celle où je suis né et que j'ai servie en tant qu’assassin financier : les 
États-Unis d'Amérique. 

Qu'est-ce qui m'a donc finalement convaincu d'ignorer les menaces 
et d'écarter les pots-de-vin? 

J’ai deux réponses à cela. La première est brève : ma fille unique, 
Jessica, a terminé ses études et est devenue autonome. Quand je lui 
ai annoncé que j’allais publier ce livre et que je lui ai fait part de mes 
craintes, elle m'a dit : «Papa, ne t'inquiète pas. S'ils t'attrapent, je 
prendrai la relève. Nous nous devons d accomplir cela pour les petits- 
enfants que j’espère te donner un jour ! » 

Ma deuxième réponse, plus longue, est liée à mon dévouement 
au pays où j'ai grandi, à mon amour des idéaux énoncés par les 
pères fondateurs, à mon profond engagement envers cette républi¬ 
que américaine qui promet aujourd'hui «la vie, la liberté et la pour¬ 
suite du bonheur» pour tous et partout, et à ma décision, après le 
11 septembre 2001. de ne plus demeurer passif tandis que les assas¬ 
sins financiers transforment ladite république en un empire global 
C’est là l'essentiel de cette deuxième réponse, dont les détails seront 
livrés dans les chapitres qui suivent. 

C'est donc une histoire vraie, dont j'ai vécu chaque instant. Les 
lieux, les gens, les conversations et les sentiments que j'y décris ont 
tous fait partie de ma vie. C'est mon histoire personnelle, et pour¬ 
tant elle s'est déroulée dans le contexte plus large d'événements his¬ 
toriques qui ont mené à la situation actuelle et qui constituent les 
fondements de l'avenir de nos enfants Je me suis efforcé de pré¬ 
senter ces expériences, ces gens et ces conversations avec le plus 
d'exactitude possible. Chaque fois que j'évoque un événement histo¬ 
rique ou que je reconstitue une conversation, je m'aide de plusieurs 
outils : des documents publiés, mes notes et registres personnels, des 
souvenirs — les miens et ceux des autres personnes impliquées—. 
mes cinq manuscrits précédents, et les ouvrages d'autres auteurs, 
particulièrement de récentes publications divulguant des informations 
jusque-là secrètes ou non disponibles. Les références sont fournies 
dans les notes en fin de volume, à l’intention des lecteurs qui désire¬ 
raient étudier le sujet en profondeur. Dans certains cas. j'ai condensé 
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en une seule conversation plusieurs échanges que j'ai eus avec la 
même personne, afin de faciliter le déroulement du récit. 

Mon éditeur m‘a demandé si nous nous appelions réellement des 
«assassins financiers» entre nous. Je l'ai assuré que oui. même si 
nous n'utilisions couramment que les initiales «EHM». [En anglais : 
Economie Hit Men. ( N.d.T .)] En fait, le jour de 1971 où j'ai com¬ 
mencé à travailler avec mon entraîneuse. Claudine, elle m’informa 
que sa tâche était de faire de moi un assassin financier et que per¬ 
sonne ne devait être mis au courant de mon engagement, pas même 
mon épouse. Très sérieusement, elle me dit : «Quand on s embarque 
là-dedans, c'est pour la vie.» 

Le rôle de Claudine constitue un exemple fascinant de la manipu¬ 
lation régnant dans le secteur où je venais d'entrer. C’était une femme 
belle et intelligente, hautement efficace, qui sut percevoir mes faibles¬ 
ses et les utiliser à son avantage, l-a façon dont elle exécutait sa tâche 
témoigne de la subtilité des gens qui dirigent ce système. 

Claudine n'y est pas allée par quatre chemins lorsqu'elle m'a décrit 
la nature de mon travail. Je devrais, dit-elle, «encourager les diri¬ 
geants de divers pays à s'intégrer à un vaste réseau promouvant les 
intérêts commerciaux des États-Unis. Au bout du compte, poursuivit- 
elle. ces dirigeants se retrouvent criblés de dettes, ce qui assure leur 
loyauté. Nous pouvons alors faire appel à eux n'importe quand pour 
nos besoins politiques, économiques ou militaires. De leur côté, ils 
consolident leur position politique en créant pour leur peuple des 
zones industrielles, des centrales électriques et des aéroports. Les pro 
priétaires des compagnies américaines d'ingénierie et de construction 
s'enrichissent ainsi fabuleusement. » 

Nous voyons aujourd'hui les résultats de ce système qui a dérapé. 
Nos compagnies les plus respectables paient des salaires de famine à 
des gens quelles font suer dans des conditions inhumaines dans des 
ateliers clandestins d'Asie. Les sociétés pétrolières déversent sans 
justification des toxines dans les fleuves des forêts tropicales, luant 
consciemment des gens, des animaux et des plantes, commettant le 
génocide d’anciennes cultures. L'industrie pharmaceutique refuse à 
des millions d'Africains infectés par le V.l.H. des médicaments qui 
pourraient leur sauver la vie. Aux États-Unis même, douze millions de 


familles ne mangent pas à leur faim 2 . L'industrie énergétique crée des 
Enron et l'industrie comptable crée des Andersen. Le ratio du revenu 
moyen du cinquième de la population des pays les plus riches à celui 
du cinquième de la population des pays les plus pauvres est passé de 
30/1 en 1960 à 74/1 en 1995 5 . Les États-Unis ont dépensé plus de 
87 milliards de dollars pour la guerre d'Irak alors que les Nations unies 
estiment que nous pourrions, avec la moitié de ce montant, fournir de 
l'eau potable, une nourriture équilibrée, des services sanitaires et une 
instruction élémentaire à chaque habitant de la planète 4 . 

Et nous nous demandons pourquoi des terroristes nous atta¬ 
quent ! 

Certains attribuent nos problèmes actuels à une vaste conspiration. 
Si seulement c’était aussi simple! On peut dénicher les membres 
d'une conspiration et les traduire en justice. Ce système s'alimente 
malheureusement à quelque chose de plus dangereux qu’une conspi¬ 
ration. li n'est pas guidé par un petit groupe d'hommes, mais par un 
concept devenu parole d'évangile : l'idée que toute croissance éco¬ 
nomique est bénéfique à l'humanité et que plus cette croissance est 
grande, plus les bienfaits en sont répandus. Cette croyance possède 
aussi un corollaire : ceux qui entretiennent le feu de la croissance 
économique doivent être félicités et récompensés, tandis que ceux qui 
vivent en marge sont disponibles pour [ exploitation. 

Cette idée est évidemment erronée. Nous savons que. dans plusieurs 
pays, la croissance économique ne profite qu à une petite partie de 
la population et a même pour résultat une aggravation de la situation 
de la majorité. Cet effet est renforcé par la croyance dérivée que les 
capitaines d'industrie qui dirigent ce système doivent jouir d'un statut 
particulier, une croyance qui se trouve à la source de plusieurs de nos 
problèmes actuels et qui explique peut-être aussi pourquoi abondent 
les thèses de conspiration. Quand des hommes et des femmes se 
voient récompensés pour leur cupidité, celle-ci devient facilement un 
encouragement à la corruption. Quand la consommation vorace des 
ressources de la planète est associée à un statut proche de la sainteté, 
que nous enseignons à nos enfants à imiter des gens qui mènent une 
vie déséquilibrée et que nous considérons comme normal que de 
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larges secteurs de la population soient asservis à une élite minoritaire, 
nous ne pouvons que nous attirer des ennuis. 

Dans leur quête d'un empire mondial, les multinationales, les ban¬ 
ques et les gouvernements (dénommés collectivement «corporatocra- 
tie ») utilisent leur pouvoir financier et politique pour s’assurer que nos 
écoles, nos entreprises et nos médias soutiennent leur idée fallacieuse 
et son corollaire. Ils nous ont conduits au point où notre culture glo¬ 
bale est devenue une machine monstrueuse qui requiert sans cesse 
davantage de carburant et d'entretien, tant et si bien qu elle finira 
par consumer tout ce qui existe et qu elle devra ensuite se dévorer 
elle-même. 

La corporatocralie n'est pas une conspiration, mais ses membres 
partagent réellement les mêmes valeurs et les mêmes buts. L'une 
des fonctions les plus importantes de cette coalition est de perpétuer, 
d'étendre sans cesse et de renforcer le système. La vie de ceux qui 
ont «réussi», ainsi que tout leur attirail—leurs maisons, leurs yachts 
et leurs jets personnels—. nous est présentée comme un modèle 
nous incitant à consommer sans interruption. On ne manque pas 
une occasion de nous convaincre qu acheter des biens est un devoir 
civique, que le pillage de la planète est bon pour l'économie et qu'il 
sert donc nos intérêts. Des gens reçoivent un salaire scandaleux pour 
servir le système. S'ils échouent, des hommes de main moins gentils, 
les chacals, entrent en scène. S'ils échouent également, les militaires 
prennent le relais. 

Ce livre est la confession d’un homme qui. lorsqu il était un assassin 
financier, faisait partie d’un groupe relativement restreint. Ceux qui 
jouent un tel rôle maintenant sont plus nombreux. Ils portent des titres 
plus euphémiques et ils hantent les corridors de Monsanto. General 
Electric. Nike. General Motors. Wal-Mart et presque toutes les autres 
grandes compagnies du globe. En un sens. Les confessions d'un 
assassin financier racontent leur histoire tout autant que la mienne. 

11 s’agit également de votre propre histoire, celle de votre monde 
et du mien, celle du premier véritable empire global de l’histoire 
humaine. Celle-ci nous enseigne d'ailleurs que les empires ne durent 
jamais, qu’ils échouent toujours lamentablement, et il en sera donc 
de même pour celui-là. Il prendra fin assurément par une tragédie si 


nous ne changeons pas le cours actuel des choses. Dans leur quête 
d'une plus grande domination, les empires détruisent plusieurs cultu¬ 
res. puis ils s'écroulent eux-mêmes. Aucun pays ni aucune coalition 
de nations ne peut prospérer à long terme en exploitant les autres. 

J'ai écrit ce livre afin que nous puissions en prendre conscience et 
réorienter notre histoire. Je suis convaincu que. lorsqu'un assez grand 
nombre d’entre nous se seront rendu compte que nous sommes 
exploités par une machine économique générant un appétit insatiable 
pour les ressources de la planète et résultant en des systèmes qui favo¬ 
risent [ esclavage, nous ne le tolérerons plus. Nous réexaminerons 
notre rôle dans un monde où quelques-uns nagent dans l'opulence 
tandis que la majorité se noie dans la pauvreté, la pollution et la vio¬ 
lence. Nous mettrons le cap sur la compassion, la démocratie et la 
justice sociale pour tous. 

L'admission d'un problème est la première étape de sa solution. 
La confession d'un péché est le début de la rédemption. Que ce livre 
soit donc le commencement de notre salut. Qu'il nous inspire un plus 
grand dévouement et nous incite à réaliser notre rêve de vivre dans 
des sociétés honorables et équilibrées. 

Ce livre n'aurait pu être écrit sans les nombreuses personnes que 
j’ai côtoyées et dont il est question dans les pages qui suivent. Je leur 
suis reconnaissant des expériences partagées avec elles et pour les 
leçons que j’ai apprises à leur contact. 

En outre, je désire remercier toutes les personnes qui m ont 
encouragé à prendre le risque de raconter mon histoire : Stephan 
Rechtschaffen, Bill et Lynne Twist. Ann Kemp. Art Roffey. tous les 
gens qui ont participé aux voyages et aux ateliers de Dream Change, 
particulièrement mes coanimateurs. Eve Bruce. Lyn Roberts-Herrick 
et Mary Tendall, ainsi que ma merveilleuse épouse et partenaire 
depuis vingt-cinq ans. Winifred. et notre fille Jessica. 

Je suis reconnaissant aux nombreux hommes et femmes qui m'ont 
fourni des informations et des observations personnelles sur les ban¬ 
ques et les compagnies multinationales, ainsi que des renseignements 
politiques confidentiels sur divers pays. Je remercie particulièrement 
Michael Ben-Eli, Sabrina Bologni, Juan Gabriel Carrasco. Jamie 
Grant. Paul Shaw et quelques autres qui désirent garder l'anonymat. 
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Lorsque mon manuscrit fut terminé, le fondateur des éditions 
Berrett-Koehler. Steven Piersanti. non seulement a eu le courage de 
l'accepter, mais il m'a également aidé à l’améliorer considérablement. 
Je le remercie donc vivement, tout comme je remercie Richard Perle, 
qui nous a présentés l'un à l'autre, et aussi Nova Brown, Randi Fiat, 
Allen Jones, Chris Lee. Jennifer Liss. Laurie Pellouchoud et Jenny 
Williams, qui ont lu et critiqué le manuscrit ; David Corten. qui, en 
plus de le lire et de le critiquer, m a fait faire plusieurs acrobaties pour 
me conformer à ses très hautes normes d'excellence; Paul Fedorko, 
mon agent : Valérie Brewster, qui a conçu la maquette du livre ; et 
Todd Manza. mon réviseur, un véritable génie des mots et un philo¬ 
sophe extraordinaire. 

J'exprime aussi toute ma gratitude à Jeevan Sivasubramanian, 
rédacteur en chef de Berrett-Koehler. et à Ken Lupoff, Rick Wilson. 
Maria Jesüs Aguilô, Pat Anderson. Marina Cook. Michael Crowley. 
Robin Donovan, Kristen Frantz, Tiffany Lee, Catherine Lengronne et 
Dianne Platner, membres du personnel, qui reconnaissent le besoin 
d'éveiller les consciences et qui travaillent inlassablement à l'amélio¬ 
ration de ce monde. 

Je dois enfin remercier tous ces hommes et toutes ces femmes qui 
ont travaillé avec moi à MAIN et qui ne savaient pas qu'ils aidaient un 
assassin financier à créer l'empire global : je remercie particulièrement 
ceux qui ont travaillé pour moi et avec qui j'ai voyagé en des pays loin¬ 
tains. où nous avons partagé d’heureux moments. Je remercie égale¬ 
ment Ehud Sperling et son personnel à Inner Traditions International, 
éditeur de mes ouvrages précédents, portant sur les cultures et le 
shamanisme indigènes: ce sont ces bons amis qui m'ont initié à ma 
carrière d'auteur. 

Je serai éternellement reconnaissant aux hommes et aux femmes 
qui m’ont accueilli chez eux dans la jungle, dans le désert ou dans les 
montagnes, dans les cabanes de carton plantées le long des canaux 
de Jakarta, ou dans les taudis d'innombrables villes du monde, par¬ 
tageant leurs repas et leur vie avec moi. Ils ont été ma plus grande 
source d'inspiration. 

John Perkins 
Août 2004 


Prologue 


Quito, la capitale de l'Équateur, s’étend dans une haute vallée volca¬ 
nique des Andes, à une altitude de deux mille sept cents mètres. Les 
habitants de cette ville, qui fut fondée bien avant l'arrivée de Colomb 
en Amérique, sont habitués à voir de la neige sur les pics environ¬ 
nants, bien qu'ils vivent à quelques kilomètres à peine de l’équateur. 

La ville de Shell, un avant-poste frontière et une base militaire 
créée en pleine jungle amazonienne par la compagnie pétrolière dont 
elle porte le nom, se trouve à deux mille quatre cents mètres plus bas 
que Quito. C'est une ville très animée, habitée surtout par des soldats, 
des travailleurs pétroliers et des indigènes des tribus de Shuar et de 
Kichwa, qui y travaillent comme ouvriers ou prostituées. 

Pour passer d une ville à l’autre, on doit voyager sur une route 
sinueuse et dangereuse. Les gens du lieu disent que ce voyage nous 
fait voir quatre saisons en une journée. 

Bien que j’aie effectué ce trajet plusieurs fois, je ne me lasse 
jamais de ce paysage spectaculaire. D’un côté s'élèvent des falaises 
abruptes, ponctuées de cascades et de broméliacées éclatantes. De 
l'autre, la terre s'abaisse brusquement en un abîme au fond duquel 
le fleuve Pastaza, l'un des affluents de l'Amazone, descend vers la 
mer en serpentant à travers les Andes. Le Pastaza transporte jusqu'à 
l’océan Atlantique, à cinq mille kilomètres de là, l’eau des glaciers du 
Cotopaxi, qui est l'un des plus hauts volcans actifs du globe et qui était 
un dieu des Incas. 

En 2003, j’ai quitté Quito dans une Subaru Outback. à destination 
de Shell, pour accomplir une mission très différente de toutes celles 
que j’avais acceptées jusque-là. J'espérais mettre fin à une guerre que 
j'ai contribué à déclencher. Comme bien des choses dont les assassins 
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financiers sont responsables, cette guerre est pratiquement ignorée 
en dehors du pays où elle a lieu. Je m'en allais rencontrer les Achuars, 
les Zaparos et les Shiwiars. des tribus déterminées à empêcher nos 
compagnies pétrolières de détruire leurs maisons, leurs familles et 
leurs terres, au prix de leur vie s’il le faut. Pour eux, c’est la survie de 
leurs enfants et de leur culture qui est l'enjeu de cette guerre, tandis 
que pour nous c’est le pouvoir, l’argent et les ressources naturelles. 
Elle fait partie de la lutte pour la domination mondiale et la réalisation 
du rêve d'empire global de quelques hommes cupides *. 

C'est ce que les assassins financiers font le mieux : construire 
un empire global. Ils constituent un groupe d’élite d'hommes et de 
femmes qui utilisent les organisations financières internationales pour 
créer les conditions permettant d’assujettir d’autres nations à la cor- 
poratocratie formée par nos plus grandes compagnies, notre gou¬ 
vernement et nos banques. Comme leurs homologues de la Mafia, 
les assassins financiers accordent des faveurs. Lesquelles? Des prêts 
pour développer les infrastructures : centrales électriques, autoroutes, 
ports, aéroports ou zones industrielles. Ces prêts sont octroyés à la 
condition suivante : ce sont des compagnies d’ingénierie et de cons¬ 
truction américaines qui doivent réaliser tous ces projets. On peut 
donc dire qu’en réalité l’argent ne quitte jamais les États-Unis, mais 
qu’il est simplement transféré des banques de Washington aux com¬ 
pagnies d’ingénierie de New York. Houston ou San Francisco. 

Bien que l’argent retourne presque immédiatement aux compa¬ 
gnies membres de la corporatocratie (le créancier), le pays récipien¬ 
daire doit tout rembourser, capital et intérêts. Si l'assassin financier a 
bien travaillé, les prêts sont si élevés que le débiteur faillit à ses enga¬ 
gements au bout de quelques années. Alors, tout comme la Mafia, 
nous réclamons notre dû, sous l'une ou l'autre des formes suivantes : 
le contrôle des votes aux Nations unies, l’installation de bases militai¬ 
res ou l’accès à de précieuses ressources comme le pétrole ou le canal 
de Panama. Évidemment, le débiteur nous doit encore l'argent... et 
voilà donc un autre pays qui s’ajoute à notre empire global. 

Alors que je faisais route vers Shell en cette belle journée enso¬ 
leillée de 2003, je repensais à ma première venue dans cette partie 
du monde, trente-cinq ans auparavant. J'avais lu quelque part que 


1 Équateur, bien que sa superficie ne soit guère plus grande que celle 
du Nevada, comptait plus de trente volcans actifs, plus de quinze pour 
cent de toutes les espèces d'oiseaux du globe ainsi que des milliers de 
plantes non encore répertoriées, et qu’il comportait diverses cultures 
où il y avait presque autant de gens parlant une ancienne langue indi¬ 
gène qu’il y a d’hispanophones. Je trouvais cela fascinant; toutefois, 
les mots qui me venaient alors le plus souvent à l'esprit étaient les 
suivants : pur, intact, innocent. 

Beaucoup de choses ont changé en trente-cinq ans. 

À l'époque de ma première visite, en 1968. Texaco venait tout 
juste de découvrir du pétrole dans la région amazonienne de l’Équa¬ 
teur. Aujourd'hui, le pétrole constitue près de la moitié des exporta¬ 
tions du pays. Un pipeline transandin qui fut construit peu de temps 
après mon premier séjour a acheminé depuis lors plus d’un demi-mil¬ 
lion de barils de pétrole dans la fragile forêt tropicale humide, soit plus 
de deux fois la quantité déversée par l'Exxon Valdez 2 . Aujourd’hui, 
un nouveau pipeline de près de cinq cents kilomètres, construit au 
coût de 1,3 milliard de dollars par un consortium créé par des assas¬ 
sins financiers, fera bientôt de l’Équateur l’un des dix principaux four¬ 
nisseurs de pétrole des États-Unis 3 . De grands secteurs de la forêt ont 
été détruits, les aras et les jaguars ont disparu, trois cultures indigènes 
équatoriales ont été sérieusement mises en danger et de magnifiques 
rivières sont devenues des égouts sordides. 

Pendant cette même période, les indigènes ont commencé à ripos¬ 
ter. Par exemple, le 7 mai 2003. un groupe d'avocats américains 
représentant plus de trente mille indigènes équatoriens a intenté une 
action en justice de un million de dollars contre ChevronTexaco. Selon 
les plaignants, le géant pétrolier, entre 1971 et 1992. a déversé quo¬ 
tidiennement, dans des trous béants et des rivières, plus de quatre 
millions de gallons d’eaux usées, contaminées par le pétrole, par des 
métaux lourds et par des produits carcinogènes, et la compagnie a 
laissé à l’air libre près de trois cent cinquante fosses à déchets qui 
continuent de semer la mort chez les humains et les animaux 4 . 

Par la fenêtre de mon Outback. je voyais de grosses nappes de 
brouillard passer lentement de la forêt aux canyons du Pastaza. J'avais 
la chemise trempée de sueur et l’estomac retourné, mais ce n’était 
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pas seulement à cause de l'intense chaleur tropicale et des sinuosités 
de la route. Le rôle que j'avais joué dans la destruction de ce beau 
pays n'en finissait pas de me torturer. À cause de moi et de mes 
collègues assassins financiers. l'Équateur est en bien plus mauvais 
état qu'avant que nous lui ayons apporté les miracles de l'écono¬ 
mie moderne, des banques et de l’ingénierie. Depuis 1970, durant 
cette période nommée par euphémisme le boom pétrolier, le niveau 
de pauvreté officiel est passé de 50% à 70%. le sous-emploi ou le 
chômage, de 15% à 70%, et la dette publique, de 240 millions de 
dollars à 16 milliards. Entre-temps, la part des ressources nationales 
allouée aux segments les plus pauvres de la population est passée de 
20% à 6% 5 . 

Malheureusement, l'Équateur n'est pas une exception. Presque 
tous les pays que les assassins financiers ont mis sous la «protection» 
de l'empire global ont connu un sort analogue 6 . La dette du tiers- 
monde est maintenant de deux billions et demi de dollars et sa gestion, 
en 2004. coûte environ trois cent soixante-quinze milliards par an. 
soit plus que les dépenses totales du tiers-monde en matière de santé 
et d'éducation, et vingt fois le montant reçu en aide étrangère par 
les pays en voie de développement. Plus de la moitié des habitants 
du globe survivent avec moins de deux dollars par jour, ce qui équi¬ 
vaut à peu près au montant qu'ils recevaient au début des années 70. 
Par ailleurs, un pour cent des foyers les plus riches du tiers-monde 
détiennent, selon les pays. 70% à 90% de toute la richesse financière 
privée et des propriétés foncières de leur nation 7 . 

La Subaru ralentit en s'engageant dans les rues de la belle petite 
ville de Barios. célèbre pour sa station thermale, résultant de rivières 
volcaniques souterraines s'écoulant du mont Tungurahgua. qui est très 
actif, Des enfants couraient le long de la voiture en nous envoyant la 
main et en nous offrant d’acheter de la gomme et des biscuits. Barios 
a toutefois rapidement disparu derrière nous. Le paysage spectacu¬ 
laire a pris fin abruptement lorsque la Subaru a accéléré pour sortir 
de ce paradis et entrer dans un véritable enfer dantesque. 

Un monstre gigantesque se dressait hors de la rivière, un énorme 
mur gris en béton qui était tout à fait incompatible avec le paysage. 
Évidemment, je n’aurais pas dû être surpris car je savais depuis 


longtemps que je l'apercevrais au détour. Je l'avais déjà vu plusieurs 
fois et l'avais admiré en tant que symbole de mes réalisations d assas¬ 
sin financier. Ce jour-là. pourtant, il me donna la chair de poule. 

Ce mur hideux et incongru qui obstrue le fleuve Pastaza est un 
barrage qui en détourne les eaux par d'énormes tunnels creusés dans 
la montagne et convertit l'énergie en électricité. C'est la centrale 
hydroélectrique d’Agoyan, de 156 mégawatts. Elle alimente les indus 
tries qui enrichissent une poignée de familles équatoriennes et elle fut 
à la source d'indicibles souffrances pour les fermiers et les indigènes 
qui vivent le long du fleuve. Elle est l un des nombreux projets que 
j'ai contribué à développer, avec d'autres assassins financiers. C'est 
à cause de tels projets que l'Équateur est maintenant un membre de 
l’empire global, et que les Shuars et les Kichwas ainsi que leurs voisins 
menacent de faire la guerre à nos compagnies pétrolières. 

L'Équateur est maintenant enlisé dans les dettes et doit consacrer 
une part anormale de son budget national à leur remboursement 
au lieu d'utiliser cet argent pour aider ses millions de citoyens qui 
sont officiellement classés comme dangereusement appauvris. Ce 
pays ne peut s'acquitter de ses obligations qu'en vendant ses forêts 
tropicales aux compagnies pétrolières. En effet, la principale raison 
de l'activité des assassins financiers en Équateur, c'est que la mer de 
pétrole enfouie sous la région de l'Amazonie équivaudrait à tous les 
gisements du Moyen-Orient 8 . L'empire global réclame son dû sous 
la forme de concessions pétrolières. 

Ces demandes sont devenues particulièrement urgentes après 
le 11 septembre 2001. alors que Washington craignait un arrêt de 
I approvisionnement en provenance du Moyen-Orient. En outre, le 
Venezuela, qui est notre troisième fournisseur pétrolier, venait d'élire 
un président populiste. Hugo Châvez. qui a adopté une position ferme 
à l'égard de l'impérialisme américain. Il a menacé d'interrompre les 
ventes de pétrole aux États-Unis. Les assassins financiers avaient 
échoué en Irak et au Venezuela, mais réussi en Équateur. Nous allions 
donc tenter d'en profiter au maximum. 

L Équateur est très représentatif des divers pays que les assas¬ 
sins financiers ont mis au pas sur le plan politico-économique. Pour 
chaque 100 $ de pétrole issu des forêts équatoriennes, les compagnies 


XXIII 


XXII 


I IS C ONFESSIONS d’un ASSASSIN rlNANCIFR 


Prologue 


pétrolières reçoivent 75 $. Des 25 $ qui restent, les trois quarts doivent 
servir à rembourser la dette étrangère. Le reste couvre surtout les 
dépenses militaires ou autres, ce qui ne laisse qu environ 2.50$ pour 
la santé. I éducation et les programmes d'aide aux pauvres 9 Ainsi. 
Pour chaque 100$ de pétrole tiré de l'Amazonie, moins de 3$ vont 
aux gens qui en ont le plus besoin, et dont la vie a été chambardée 
par les barrages, le forage et les pipelines, et qui meurent par manque 
de nourriture saine et d'eau potable. 

Tous ces gens, c’est-à-dire des millions en Équateur et des mil¬ 
liards sur tout le globe, sont des terroristes en puissance. Non parce 
qu'ils croient au communisme ou à l’anarchie ou qu ils sont fonciè¬ 
rement méchants, mais simplement parce qu'ils sont désespérés. En 
regardant ce barrage, je me demandai, tout comme je l'ai fait sou¬ 
vent en plusieurs endroits du monde, quand ces gens passeraient à 
l’action, comme les Américains l’ont fait contre l'Angleterre dans les 
années 1770 ou les Latino-Américains contre l'Espagne au début des 
années 1800. 

La subtilité des moyens utilisés pour créer cet empire moderne ferait 
rougir de honte les centurions romains, les conquistadors espagnols 
et les puissances coloniales européennes des XVIIL et XIX e siècles. 
Les assassins financiers sont rusés; ils ont su tirer des leçons de l'his 
toire. Aujourd’hui, on ne porte plus l'épée. On ne porte ni armure 
ni costume distinctif. Dans des pays comme l'Équateur, le Nigeria 
ou l'Indonésie, les saboteurs sont vêtus comme des enseignants ou 
des boutiquiers. À Washington et à Paris, ils se confondent avec les 
bureaucrates et les banquiers. Ils semblent de simples individus nor¬ 
maux. Ils visitent les sites des projets et se promènent dans les villages 
appauvris. Ils professent l'altruisme, discourant, pour les journaux 
locaux, de la merveilleuse oeuvre humanitaire qu'ils accomplissent. Ils 
couvrent de leurs bilans et de leurs projections financières les tables 
rondes des comités gouvernementaux et ils donnent des conféren 
ces sur les miracles de la macroéconomie à l'École de commerce 
de Harvard. Ils travaillent à découvert Ou. tout au moins, ils savent 
se faire accepter tels qu'ils se présentent. C'est ainsi que le système 
fonctionne. Ils commettent rarement des actes illégaux, car le système 
lui-même repose sur le subterfuge et est légitime par définition. 


Cependant—et c est là un sévère avertissement—. s'ils échouent, 
une espèce plus sinistre encore entre en scène, ceux que l’on appelle 
les chacals, qui sont les héritiers directs des empires de jadis. Ils sont 
toujours présents, tapis dans l’ombre. Quand ils en sortent, des chefs 
d État sont renversés ou meurent dans des «accidents» violents 10 . Et 
si, par hasard, les chacals échouent, comme en Afghanistan ou en 
Irak, les vieux modèles ressurgissent. Quand les chacals échouent, 
de jeunes Américains sont envoyés au combat, pour tuer et pour 
mourir. 

En dépassant le gros monstre de béton s'élevant de la rivière, 
j étais très conscient d'avoir les vêtements trempés de sueur et les 
tripes contractées. Je me dirigeais vers la jungle afin d’y rencontrer 
des indigènes déterminés à se battre à mort pour arrêter cet empire 
que j ai contribué à créer et j'étais en proie à la culpabilité. 

Je me demandais comment le gentil petit campagnard du New 
Hampshire que j avais été autrefois avait pu finir par exercer un si 
sale métier. 
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La naissance d'un assassin financier 


Tout a commencé de façon bien innocente. 

Je suis né en 1945, fils unique d une famille de la classe moyenne. 
Mes deux parents étaient issus de familles établies en Nouvelle- 
Angleterre depuis trois siècles : leur attitude stricte, moraliste et résolu¬ 
ment républicaine était l'héritage de plusieurs générations d'ancêtres 
puritains. Ils furent les premiers de leur famille à fréquenter l’univer¬ 
sité, grâce à des bourses. Ma mère est devenue professeur de latin 
à l’école secondaire. Mon père s'est enrôlé pendant la Deuxième 
Guerre mondiale et fut un lieutenant chargé de l'équipe d’artilleurs 
d’un bateau-citerne de la marine marchande sur l'Atlantique. À ma 
naissance, à Hanover. au New Hampshire, il était en convalescence 
dans un hôpital du Texas, après s'être brisé la hanche. Je ne l ai pas 
vu avant l’âge d'un an. 

11 fut engagé comme professeur de langues à l’école Tilton. un 
pensionnat pour garçons établi dans le New Hampshire rural. Le 
campus se trouvait sur une haute colline, dominant avec fierté, voire 
anogance, la petite ville du même nom. Cette institution exclusive 
n'acceptait qu’une cinquantaine d’étudiants de chaque niveau, du 
neuvième au douzième. Ils étaient issus surtout de familles riches de 
Buenos Aires, de Caracas, de Boston et de New York. 

Bien que ma famille fût pauvre, nous ne nous considérions certes 
pas comme tels. Les professeurs de l’école ne recevaient qu'un maigre 
salaire, mais tout nous était fourni gratuitement : la nourriture, le 



logement, le chauffage, l'eau, ainsi que les ouvriers qui tondaient 
notre gazon et pelletaient la neige obstruant notre entrée. À quatre 
ans. je prenais mes repas dans la salle à manger de l'étude, ramassais 
les ballons des équipes de soccer dont mon père était l'entraîneur, et 
passais les serviettes aux joueurs dans le vestiaire. 

Les professeurs et leurs épouses se sentaient très supérieurs aux 
gens du lieu. J’entendis souvent mes parents dire en riant qu'ils étaient 
les seigneurs du manoir et qu'ils régnaient sur les humbles paysans 
vivant au pied de la colline. Je savais que ce n'était pas seulement 
une blague. 

Mes camarades de h école primaire et de l'école secondaire appar¬ 
tenaient à la classe paysanne et ils étaient très pauvres. Leurs parents 
étaient de petits fermiers, des bûcherons ou des ouvriers, qui jalou¬ 
saient les «B.C.B.G. de la colline», tout comme mon père et ma mère 
m'interdisaient de fréquenter les jeunes paysannes, qu’ils qualifiaient 
de «souillonnes» et de «putes». J'avais pourtant partagé mes manuels 
scolaires et mes crayons avec ces filles depuis ma première année 
d'école, et. au fil des ans. je suis tombé amoureux de trois d'entre 
elles : Ann. Priscilla et Judy. J'avais beaucoup de difficulté à com¬ 
prendre le point de vue de mes parents, mais je me soumettais quand 
même à leur volonté. 

Chaque année, pendant les vacances d'été de mon père, nous 
passions trois mois à un chalet construit par mon grand-père près 
d'un lac. C'était en pleine forêt et, la nuit, nous entendions crier les 
hiboux et les lynx. Nous n'avions pas de voisins : j etais donc le seul 
enfant des environs. Les premières années, je m'amusais à imaginer 
que les arbres étaient les chevaliers de la Table ronde et que leurs 
dames en détresse s'appelaient Ann. Priscilla ou Judy. 11 ne faisait 
aucun doute que ma passion secrète était aussi intense que celle de 
Lancelot pour Guenièvre. 

À quatorze ans. j’obtins la scolarité gratuite à l'école Tilton. Sous 
l'incitation de mes parents, je rompis entièrement avec la ville et je ne 
revis jamais plus mes amis. Quand mes nouveaux camarades retour¬ 
naient chez eux. dans leur manoir ou leur appartement luxueux, pour 
la période des vacances, je restais seul sur la colline. Ils avaient pour 
copines des débutantes, mais moi. je n avais pas d'amie, car toutes 


les filles que je connaissais étaient des « putes», que j'avais rejetées et 
qui m’avaient oublié. J etais donc seul et terriblement frustré. 

Mes parents étaient passés maîtres dans l 'art de la manipulation : ils 
m assuraient que j étais privilégié et qu un jour je leur en serais recon¬ 
naissant. Je trouverais l'épouse parfaite, convenant à nos normes 
morales élevées. Je rageais intérieurement. J'avais tellement besoin 
de compagnie féminine que même les putes m’attiraient. 

Cependant, plutôt que de me rebeller, j'ai réprimé ma rage et 
exprimé ma frustration par l'excellence scolaire. Je figurais au tableau 
d honneur, j étais capitaine de deux équipes sportives et directeur du 
journal de l'école. Je voulais humilier mes riches camarades de classe 
et quitter Tilton pour toujours. La dernière année, j'obtins une bourse 
d’athlétisme pour l'université Brown et une bourse d'études pour 
Middlebury. Je choisis Brown, parce que je préférais être un athlète et 
aussi parce que cette université se trouvait dans une ville. Comme ma 
mère était diplômée de Middlebury et que mon père y avait obtenu 
sa maîtrise, ils préféraient cette institution, même si Brown était l'une 
des huit universités les plus prestigieuses du Nord-Est. 

« Et si tu te cassais une jambe ? me dit mon père. Tu dévi ais plutôt 
choisir la bourse d’études. » J'ai cédé. 

Pour moi. Middlebury n'était qu'une version élargie de Tilton, 
située dans le Vermont rural plutôt que le New Hampshire. Bien sûr. 
c'était une institution mixte, mais j'étais pauvre et presque tous les 
autres étaient riches, et je n'avais pas eu de fille comme camarade 
de classe depuis quatre ans. Je manquais de confiance en moi. je me 
sentais surclassé et j’étais malheureux. Je suppliai mon père de me 
laisser prendre un an de congé. Je voulais déménager à Boston pour 
apprendre la vie et connaître des femmes. Il ne voulut rien entendre. 
«Comment est-ce que je peux prétendre préparer pour l'université les 
enfants des autres si le mien n'y reste même pas?» me demanda-t-il. 

J’ai fini par comprendre que la vie est faite d'une série de coïnci¬ 
dences et que ce sont nos réactions à celles-ci qui importent, c'est- 
à-dire la manière dont nous exerçons ce que l'on appelle le «libre 
arbitre»: ce sont les choix que nous effectuons devant les événements 
qui déterminent ce que nous devenons. À Middlebury. j’ai fait deux 
rencontres capitales qui ont changé ma vie. J'ai d'abord connu un 
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Iranien, fils d'un général qui était le conseiller personnel du shah: 
ensuite, j’ai connu une belle jeune femme portant le nom d'Ann, tout 
comme mon amour d'enfance. 

Cet Iranien, que j’appellerai Farhad, avait pratiqué professionnel¬ 
lement le soccer à Rome. Doté d'un physique athlétique, il avait les 
cheveux noirs et frisés, et de beaux yeux noisette ; ses origines et son 
charisme le rendaient irrésistible aux yeux des femmes. Il était mon 
opposé sous plusieurs aspects et je dus travailler très fort pour gagner 
son amitié, mais il m'apprit plusieurs choses qui allaient grandement 
me servir plus tard. 

Quant à Ann. bien qu'elle fréquentât sérieusement un jeune étu¬ 
diant d’une autre université, elle m'adopta aussitôt. Cette relation 
platonique fut ma première véritable liaison amoureuse. 

Farhad m’encouragea à boire et à fêter, et à ignorer mes parents. 
Je choisis alors délibérément de ne plus étudier, me vengeant ainsi 
de mon père, qui avait craint que je me casse une jambe si j allais 
en athlétisme. Mes notes se dégradèrent rapidement et je perdis ma 
bourse. Au milieu de ma deuxième année, je décidai d’abandonner. 
Mon père menaça de me déshériter, mais Farhad m’encouragea. Un 
jour, j’entrai en trombe dans le bureau du doyen pour lui annoncer 
mon départ. Ce moment fut décisif pour mon avenir. 

Avec Farhad, j’allai célébrer dans un bar ma dernière soirée en 
ville. Nous nous y sommes bien amusés jusqu'à ce qu’un fermier ivre, 
un vrai géant, m'accuse de flirter avec son épouse. Me soulevant 
dans les airs, il me projeta contre un mur. Farhad s’interposa, sortit 
son couteau et lui coupa la joue, puis il me traîna dans la pièce et 
me poussa par la fenêtre sur la haute berge de la rivière Otter. Nous 
avons ensuite sauté en bas et nous sommes retournés à notre dortoir 
en longeant la rivière. 

Le lendemain matin, quand la police du campus est venue m’inter¬ 
roger. j’ai prétendu ne rien savoir de l’incident. Farhad fut néanmoins 
expulsé. Nous avons alors déménagé ensemble à Boston, où nous 
nous sommes installés dans le même appartement. J ai rapidement 
trouvé un emploi aux journaux Record American/Sunday Aduertiser, 
de Randolph Hearst. comme assistant personnel du rédacteur en chef 
du Sunday Advertiser. 


Plus tard en cette même année 1965, plusieurs de mes amis du 
journal furent recrutés pour le service militaire. Afin de ne pas subir 
le même sort qu’eux, j’entrai à l’École d'administration commerciale 
de l’université de Boston. Entre-temps. Ann avait rompu avec son 
ami et, bien que vivant toujours à Middlebury. elle venait souvent 
me voir, ce qui me rendait très heureux. Elle obtint son diplôme en 
1967. alors qu’il me restait encore une année d'études à l’université. 
Elle refusait obstinément d'habiter avec moi avant que nous soyons 
mariés. Je l'accusai de faire du chantage... mais, en fait, j’y voyais 
avec amertume la continuation du moralisme prude et archaïque de 
mes parents. Comme j’aimais être avec elle et que j'en désirais davan¬ 
tage, nous nous sommes mariés. 

Son père était un brillant ingénieur qui avait conçu le système 
de navigation d'une importante catégorie de missiles et avait été 
récompensé par un poste de haut niveau au ministère de la Marine. 
Son meilleur ami, qu’Ann appelait l’oncle Frank (ce n’était pas son 
vrai nom), fut engagé comme cadre à l’Agence de sécurité nationale 
(National Security Agency—NSA), l'organisme de renseignements le 
moins connu du pays. mais, selon certains, le plus important. 

Peu de temps après notre mariage, les militaires me convoquè¬ 
rent pour un examen physique. Le résultat fut positif et je risquais 
donc d aller au Vietnam après mes études. Bien que j’aie toujours été 
fasciné par la guerre, l’idée d'aller combattre en Asie du Sud-Est me 
chavirait. Plus jeune, j'étais captivé par les histoires de mes ancêtres 
coloniaux, dont Thomas Paine et Ethan AJlen, et j'avais visité tous les 
sites des champs de bataille de la Nouvelle-Angleterre et du nord de 
l'État de New York, tant ceux des guerres françaises et amérindiennes 
que de la guerre de l'Indépendance. Je lisais tous les romans histo¬ 
riques que je trouvais. En fait, lorsque les unités des forces spéciales 
de l'armée ont pénétré en Asie du Sud-Est, j'avais hâte de m’enrôler. 
Mais quand les médias se mirent à rapporter les atrocités et les inco¬ 
hérences de la politique extérieure américaine, je changeai d'idée. Je 
me demandai quel parti Thomas Paine aurait choisi. J’étais certain 
qu'il se serait joint à nos ennemis du Viêt-cong. 

L'oncle Frank est venu à ma rescousse. Il m’informa qu'un emploi 
à la NSA me rendrait éligible à l’exemption du service militaire et 
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il organisa pour moi une série de rencontres aux bureaux de son 
agence, dont une journée épuisante d'interviews soumis au détecteur 
de mensonge. On me dit que ces tests détermineraient si j'étais apte 
au recrutement et à l’entraînement, et. le cas échéant, fourniraient 
un excellent profil de mes forces et de mes faiblesses, lequel servirait 
à définir ma carrière. Vu mon attitude à l'endroit de la guerre du 
Vietnam, j’étais sûr d'échouer. 

Au cours de l'interrogatoire, j'admis que je m'opposais à cette 
guerre en tant qu Américain loyal et je fus très surpris que les inter 
viewers ne poursuivent pas sur le sujet. Ils se concentrèrent plutôt sur 
mon passé, sur mon attitude à l'égard de mes parents, sur les effets 
émotionnels de mon éducation puritaine dans la pauvreté parmi des 
B.C.B.G. riches et hédonistes. Ils explorèrent aussi ma frustration 
causée par le manque de femmes, de sexe et d’argent dans ma vie, 
et le monde fantasmatique qui en avait résulté. Je fus ahuri par leur 
grand intérêt pour ma relation avec Farhad et pour le fait que j aie 
osé mentir à la police du campus afin de le protéger. 

Je crus d abord que tous ces éléments négatifs me disqualifiaient 
pour un emploi dans la NSA. mais les interviews continuèrent, m'indi 
quant le contraire. Plusieurs années plus tard, j'ai réalisé que tous ces 
éléments négatifs étaient en réalité très positifs du point de vue de la 
NSA. On ne m'a pas évalué en fonction de ma loyauté envers mon 
pays, mais plutôt de mes frustrations personnelles. Mon ressentiment 
contre mes parents, mon obsession des femmes et ma recherche du 
plaisir indiquaient à mes examinateurs que j'étais facile à séduire. Ma 
décision d’exceller à l'école et dans les sports, mon ultime rébellion 
contre mon père, mon aptitude à communiquer avec les étrangers et 
ma capacité de mentir à la police, voilà exactement le genre de qua¬ 
lités qu'ils recherchaient. Plus tard, j'ai aussi découvert que le père de 
Farhad travaillait pour le groupe américain de renseignements établi 
en Iran : mon amitié pour Farhad était donc un atout majeur. 

Quelques semaines après cet examen par la NSA. on m'offrit un 
emploi pour commencer ma formation en espionnage, qui devait 
débuter après l’obtention de mon diplôme universitaire. Cependant, 
avant d'accepter officiellement cette offre, j'allai impulsivement assis¬ 
ter à un séminaire donné à l'université de Boston par un recruteur des 


Peace Corps. Comme la NSA, les Peace Corps rendaient éligibles à 
l'exemption du service militaire et c'est ce qui m'attirait. 

A l'époque, ma décision d'assister à ce séminaire me semblait une 
bien insignifiante coïncidence, mais elle eut par la suite des conséquen¬ 
ces importantes sur ma vie. Le recruteur décrivit plusieurs endroits du 
monde où l'on avait besoin de volontaires et l'un d'eux était la forêt 
tropicale de 1 Amazonie, où. disait-il. des indigènes vivaient à peu 
près comme les autochtones d Amérique du Nord avant l’arrivée des 
Européens. 

J avais toujours rêvé de vivre comme les Abénaquis du New 
Hampshire, où s étaient établis mes ancêtres. Je savais que j avais du 
sang abénaqui dans les veines et je désirais acquérir leur connaissance 
de la forêt. J'approchai le recruteur après sa conférence et l'interro¬ 
geai sur la possibilité d une affectation en Amazonie. Il m’assura que 
la région avait grandement besoin de volontaires et que mes chances 
étaient excellentes. J'appelai l'oncle Frank. 

A ma grande surprise, il m'encouragea à solliciter mon admission 
dans les Peace Corps. Il me confia que, après la chute de Hanoï, qui 
était alors une certitude pour lui et ses collègues, l'Amazonie devien¬ 
drait un point chaud. 

«C est plein de pétrole, me dit-il. Nous aurons besoin de bons 
agents là-bas, des gens qui comprennent les autochtones.» Il m'as¬ 
sura que d être membre des Peace Corps constituerait pour moi un 
excellent entraînement et m exhorta à apprendre l'espagnol ainsi que 
les dialectes indigènes locaux. «Il se peut très bien que tu finisses par 
travailler pour une compagnie privée plutôt que pour le gouverne¬ 
ment». me dit-il en riant 

A l'époque, je ne compris pas ce qu'il voulait dire. Je venais de 
passer soudain de l'espionnage au sabotage d'économie, même 
si je n'entendrais cette expression pour la première fois que quel¬ 
ques années plus tard. J’ignorais que des centaines d’hommes et de 
femmes disséminés sur le globe servaient les intérêts de l'empire en 
travaillant pour des firmes de consultation ou d'autres compagnies 
privées et sans recevoir de salaire d'aucune agence gouvernementale. 
Jamais je n aurais deviné non plus qu'un nouveau type d'agent, por¬ 
tant un titre plus euphémique, se compterait par milliers à la fin du 
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millénaire et que je jouerais un rôle significatif dans la formation de 
cette armée grandissante. 

Ann et moi avons donc postulé chez les Peace Corps, en deman¬ 
dant à être affectés en Amazonie. Quand arriva notre avis d'accepta¬ 
tion. je fus d'abord très déçu car la lettre mentionnait que nous serions 
affectés en Équateur. 

«Oh non! me dis-je. J’avais demandé l'Amazonie, pas l'Afrique.» 

Je pris un atlas et j’y cherchai l'Équateur. Je fus consterné de ne 
le trouver nulle part sur le continent africain. Parcourant l'index, je 
découvris que ce pays se trouvait en Amérique latine, et je vis alors 
sur la carte que le réseau fluvial s'écoulant des glaciers des Andes 
formait les sources du grand fleuve Amazone. En lisant davantage, 
j'appris que les jungles équatoriennes étaient parmi les plus riches et 
les plus belles du monde, et que les indigènes y vivaient à peu près de 
la même façon depuis des millénaires. Nous avons donc accepté. 

Nous avons suivi un entraînement dans le sud de la Californie 
et nous sommes partis pour T Équateur en septembre 1968. Là-bas. 
nous avons vécu chez les Shuars. dont le mode de vie ressemblait 
effectivement à celui des autochtones nord-américains d'avant la colo¬ 
nisation : nous avons aussi travaillé dans les Andes, avec les descen¬ 
dants des Incas. Je n'aurais jamais cru qu'un tel monde existait encore. 
Les seuls Latino-Américains que j'avais connus jusque-là étaient les 
riches B.C.B.G. fréquentant l'école où mon père enseignait. Je me 
suis retrouvé à sympathiser avec ces indigènes vivant de la chasse et 
de la culture de la terre. Je me sentais une étrange parenté avec eux. 
Ils me rappelaient un peu les paysans de mon enfance. 

Un jour, un homme d'affaires nommé Einar Greve atterrit sur la 
petite piste de notre communauté. Il était vice-président de Chas. T. 
Main Inc. (MAIN), une firme de consultation internationale très dis¬ 
crète, qui effectuait des études pour déterminer si la Banque mondiale 
devait prêter des milliards de dollars à l'Équateur et aux pays voisins 
pour construire des barrages hydroélectriques et d'autres infrastructu¬ 
res. Einar était aussi colonel dans l'armée de réserve des États-Unis. 

11 me parla des avantages de travailler pour une compagnie 
comme MAIN. Quand je lui mentionnai que j'avais été accepté par 
la NSA avant de me joindre aux Peace Corps et que j'envisageais d y 


retourner éventuellement, il m informa qu'il servait parfois d’agent de 
liaison pour la NSA. Le regard qu'il me jeta alors me fit soupçonner 
qu il avait aussi pour mission d évaluer mes capacités. Je crois main¬ 
tenant qu'il mettait à jour mon profil, évaluant particulièrement mes 
aptitudes à survivre dans un environnement que la plupart des Nord- 
Américains trouveraient hostile. 

Après avoir passé deux jours ensemble en Équateur, nous avons 
communiqué par courrier. Il me demanda de lui envoyer des rapports 
sur l'économie de l'Équateur. Comme j'avais une petite machine à 
écrire portative et que j'adorais écrire, je fus donc très heureux de 
me plier à ses demandes Sur une période d'environ un an. je lui 
envoyai au moins une quinzaine de longues lettres dans lesquelles je 
spéculais sur l'économie et la politique de l'Équateur, tout en évaluant 
la frustration grandissante des communautés indigènes dans leur lutte 
contre les compagnies pétrolières et les agences de développement 
international qui tentaient de les faire entrer dans la modernité. 

Lorsque mon stage dans les Peace Corps fut terminé. Einar m'in¬ 
vita à passer une entrevue au siège social de MAIN, à Boston. Au 
cours de notre rencontre privée, il insista sur le fait que l'ingénie¬ 
rie était l'activité principale de MAIN, mais que son plus gros client, 
la Banque mondiale, lui avait demandé dernièrement de garder des 
économistes parmi le personnel afin de produire les prévisions éco¬ 
nomiques indispensables pour déterminer l'envergure et la faisabilité 
des projets d'ingénierie. Il me confia qu il avait déjà engagé trois 
économistes très qualifiés et possédant des références impeccables: 
deux d'entre eux avaient une maîtrise, et le troisième, un doctorat. Ils 
avaient toutefois échoué lamentablement. 

«Aucun, me dit-il. ne sait comment produire des prévisions éco¬ 
nomiques pour un pays où des statistiques fiables ne sont pas dispo 
nibles. » Il poursuivit en me disant que tous les trois avaient trouvé 
impossible de remplir leur contrat, qui requérait qu'ils se rendent dans 
des pays éloignés, comme l'Équateur, l'Indonésie, l'Iran et l’Égypte, 
afin d y interviewer les dirigeants locaux et de fournir des évaluations 
personnelles sur les perspectives de développement économique de 
ces régions L un avait subi une dépression nerveuse dans un village 
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isolé du Panama; il avait été conduit à l'aéroport par la police pana¬ 
méenne et mis dans un avion à destination des États-Unis. 

«Vos lettres m'indiquent que vous ne craignez pas de prendre des 
risques, même en l'absence d informations sûres. Étant donné vos 
conditions de vie en Équateur, je crois que vous pourriez survivre 
n'importe où.» Il me dit qu'il avait déjà congédié l'un de ces éco¬ 
nomistes et qu'il était prêt à congédier les deux autres si j'acceptais 
l'emploi. 

C'est ainsi qu'en janvier 1971 I on m'offrit un poste d'économiste 
à MAIN. Je venais d'avoir vingt-six ans. l'âge magique auquel on ne 
peut plus être recruté par larmée. Je consultai les parents d'Ann, qui 
m'encouragèrent à accepter l'emploi, et je présumai que ce serait 
également l'attitude de l’oncle Frank. Je me souvins qu'il avait men¬ 
tionné la possibilité que je finisse par travailler pour une compagnie 
privée. Rien ne fut jamais établi ouvertement, mais il n'y avait aucun 
doute que mon engagement par MAIN résultait des arrangements 
faits par l'oncle Frank trois ans auparavant, ainsi que de mes expé¬ 
riences en Équateur et de mon enthousiasme à écrire sur la situation 
politique et économique de ce pays. 

J'en fus euphorique durant des semaines car j’avais un très gros 
ego. Je ne possédais qu une licence de l'université de Boston, ce 
qui ne semblait nullement garantir un poste d'économiste dans une 
firme de consultation aussi prestigieuse. Je savais que plusieurs de 
mes confrères qui avaient été rejetés par l’armée et s'étaient ensuite 
mis en quête d’une maîtrise de gestion ou d'autres diplômes seraient 
jaloux de moi. Je me voyais déjà comme un intrépide agent secret 
voyageant dans des pays lointains ou me prélassant au bord d une 
piscine d’hôtel en buvant un martini, entouré de magnifiques femmes 
en bikini. 

Bien que ce ne fût là qu'un fantasme classique, j'allais bientôt 
découvrir qu'il contenait un fond de vérité. Einar m'avait engagé 
comme économiste, mais je m'aperçus rapidement que mon véritable 
travail allait beaucoup plus loin et s'apparentait beaucoup plus à celui 
de James Bond que je n'aurais pu l'imaginer. 
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« C'est pour la vie » 


En jargon juridique, MAIN serait qualifiée de compagnie «étroitement 
contrôlée»; environ cinq pour cent de ses deux mille employés en 
étaient propriétaires. On les désignait sous le nom de partenaires ou 
d’associés et leur position était très enviée. Non seulement exerçaient- 
ils un pouvoir sur tous, mais ils recevaient aussi les plus gros salaires 
Ils étaient la discrétion même; ils négociaient avec des chefs d’État 
et des cadres supérieurs, lesquels attendent de leurs consultants, qu’il 
s’agisse d'avocats ou de psychothérapeutes, qu'ils observent une con¬ 
fidentialité absolue. Toute relation avec la presse leur était interdite. 
En conséquence, presque personne à l'extérieur de MAIN n'avait 
entendu parler de nous, bien que nos compétiteurs, comme Arthur 
D. Little. Stone & Webster. Brown & Root, Halliburton et Bechtel, 
fussent bien connus. 

J'utilise ici le mot «compétiteur» au sens large, car. en fait, MAIN 
constituait une catégorie en elle-même. Notre personnel profession 
nel était constitué en majeure partie d'ingénieurs, et pourtant nous 
ne possédions aucun équipement et n'avions même jamais rien cons 
truit, pas même un hangar. Plusieurs employés étaient des anciens 
militaires; cependant, nous n'avions pas de contrat avec le minis¬ 
tère de la Défense ni avec aucun service de l armée. Nos activités 
s écartaient tellement de la norme que. les premiers mois, je ne savais 
pas réellement en quoi elles consistaient. Je savais seulement que ma 
première vraie mission devait s'effectuer en Indonésie et que je ferais 
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partie d'une équipe de onze hommes qui iraient y concevoir une stra¬ 
tégie énergétique globale pour l'île de Java. 

Je savais aussi qu'Einar et les autres qui m’avaient parlé de mon 
travail désiraient me convaincre que l'économie de Java connaîtrait 
un boom et que. si je voulais me distinguer en tant que pronostiqueur 
(et donc me qualifier pour une éventuelle promotion), je devais pro¬ 
duire des projections qui le démontreraient. 

«Ça va défoncer le plafond!» disait-il. Il faisait planer ses doigts 
dans les airs jusqu'au-dessus de sa tête en ajoutant : « L'économie va 
monter en flèche comme un oiseau ! » 

Einar faisait souvent de courts voyages de deux ou trois jours. 
Personne n en parlait beaucoup ni ne semblait trop savoir où il allait. 
Quand il était au bureau, il m'invitait souvent à prendre un café avec 
lui. Il me posait des questions sur Ann, sur notre nouvel appartement 
et sur le chat que nous avions ramené de l’Équateur. Quand je le 
connus un peu mieux, je m'enhardis à l'interroger sur lui-même et sur 
ce qu'on attendait de moi. Il ne m'a cependant jamais répondu d’une 
manière satisfaisante : il était passé maître dans l'art de détourner les 
conversations. 

Un jour, il me regarda d'une façon inhabituelle. «Tu n'as pas à 
t'inquiéter, me dit-il. Nous attendons beaucoup de toi. Je suis allé à 
Washington dernièrement...» Il s'interrompit et sourit longuement. 
«En tout cas, tu sais que nous avons un gros projet au Koweït. Tu 
n'iras pas en Indonésie avant un petit moment. Je te conseille de te 
documenter un peu sur le Koweït. Tu trouveras beaucoup de choses 
à la Bibliothèque publique de Boston, et nous te fournirons des 
laissez-passer pour les bibliothèques de l'Institut de technologie du 
Massachusetts et de l’université Elarvard. » 

J'ai donc passé plusieurs heures dans ces bibliothèques, particu¬ 
lièrement celle de Boston, qui se trouvait à quelques rues à peine du 
bureau et tout près de mon appartement de Back Bay, Je me suis 
familiarisé avec le Koweït ainsi qu'avec les statistiques économiques 
publiées par les Nations unies, le Fonds monétaire international (FMI) 
et la Banque mondiale. Comme je savais que j'aurais à produire des 
modèles économétriques pour Java et l’Indonésie, je me suis dit que 
je pouvais tout aussi bien en commencer un pour le Koweït. 


Cependant, ma licence d'administration commerciale ne m'ayant 
pas préparé à l’économétrie, je me suis demandé longtemps com¬ 
ment je me débrouillerais. J ai même suivi deux cours sur le sujet. J'y 
ai découvert que l'on peut manipuler les statistiques de façon à pro 
duire tout un éventail de conclusions, y compris celles qui démontrent 
les préférences de l'analyste, 

MAIN était une compagnie macho. En 1971, quatre femmes 
seulement y occupaient des postes professionnels, alors qu’il y avail 
environ deux cents secrétaires—une pour chaque vice-président et 
directeur de service—et sténographes, lesquelles étaient au service 
des autres employés. Je m'étais habitué à cette discrimination sexuelle 
et je fus donc particulièrement ahuri par ce qui se produisit un jour 
dans la section de référence de la Bibliothèque publique de Boston. 

Une très jolie brunetle vint s'asseoir en face de moi, à la table 0 C 1 
je lisais. Vêtue d’un complet vert foncé, elle semblait très sophistiquée. 
J'estimai qu'elle avait quelques années de plus que moi. Je m'efforçai 
toutefois de ne pas lui prêter attention, de jouer l'indifférence. Au 
bout de quelques minutes, sans dire un mot. elle me glissa un livre 
ouvert, qui contenait une table comportant de l'information que je 
cherchais sur le Koweït, ainsi qu'une carte d'affaires portant le nom 
de Claudine Martin, consultante spéciale de Chas. T. Main. Inc. Je 
regardai ses beaux yeux verts et elle me tendit la main. 

«On m'a demandé de vous aider dans votre entraînement», me 
dit-elle. Je n'en croyais pas mes yeux ni mes oreilles. 

Dès le lendemain, nous nous sommes vus à son appartement de 
Beacon Street, à quelques rues du siège social de MAIN, situé au 
Prudential Center. Pendant la première heure, elle m expliqua que 
mon poste était inhabituel et que tout devait demeurer confidentiel. 
Elle me dit que personne ne m'avait donné de précisions sur mon 
travail tout simplement parce qu'elle était la seule personne autorisée 
à le faire. Elle m'informa ensuite que son rôle consistait à faire de moi 
un assassin financier. 

Ce seul nom réveilla mes vieux rêves d'espionnage. J'eus un rire 
nerveux qui m'embarrassa. Elle sourit et m'assura que ce nom avait 
été choisi pour des raisons d'humour. «Qui peut prendre cela au 
sérieux?» demanda-t-elle. 
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J'avouai mon ignorance quant au rôle des assassins financiers. 

«Vous n’êtes pas le seul, dit-elle en riant. Nous sommes une espèce 
rare et nous faisons une sale besogne. Personne ne doit être au cou¬ 
rant de votre engagement, pas même votre épouse. » Puis elle rede¬ 
vint sérieuse. «Je serai très franche avec vous et je vais vous enseigner 
tout ce que je peux pendant les prochaines semaines. Ensuite, vous 
devrez choisir. Votre décision sera finale. Quand on s'embarque là- 
dedans. c'est pour la vie.» Par la suite, elle ne prononça plus jamais 
le nom au complet ; nous étions tout simplement des «EHM». 

Je sais maintenant que Claudine a tiré profit des faiblesses de 
personnalité révélées par mon profil établi par la NSA. Je ne sais pas 
qui lui avait fourni ces informations—Einar. la NSA. le service du 
personnel de MAIN ou quelqu un d'autre—mais elle les a utilisées fort 
habilement. Son approche, un mélange de séduction physique et de 
manipulation verbale, était faite sur mesure pour moi et pourtant elle 
correspondait au processus d'opération classique que j'ai vu utiliser 
depuis par plusieurs compagnies lorsque les enjeux sont de taille et 
que la pression est forte pour conclure des ententes lucratives. Elle 
savait depuis le début que je n'oserais pas mettre mon mariage en 
péril en divulguant nos activités clandestines. Et elle fut d'une fran¬ 
chise brutale quand vint le moment de me décrire l’aspect sombre de 
mes futures activités. 

Je ne sais pas qui lui payait son salaire, bien que je n aie aucune 
raison de soupçonner que ce n était pas MAIN, tel qu'inscrit sur sa 
carte d’affaires. À l'époque, j'étais à la fois trop naïf, trop intimidé et 
trop fasciné pour poser des questions qui aujourd'hui me semblent 
évidentes. 

Claudine me dit que mon travail comportait deux objectifs princi¬ 
paux. Premièrement, je devrais justifier d énormes prêts internatio¬ 
naux dont l'argent serait redirigé vers MAIN et d'autres compagnies 
américaines (comme Bechtel, Halliburton, Stone & Webster et 
Brown & Root) par le biais de grands projets de construction et d'in 
génierie. Deuxièmement, je devrais mener à la banqueroute les États 
qui recevraient ces prêts (après qu'ils auraient payé MAIN et les autres 
entreprises américaines, évidemment), de sorte qu'ils seraient à jamais 
redevables à leurs créanciers et constitueraient donc des cibles faciles 


quand nous aurions besoin d'obtenir leurs faveurs sous la forme de 
bases militaires, de votes aux Nations unies ou de l'accès au pétrole 
et à d'autres ressources naturelles. 

Mon travail, me dit-elle, serait de prévoir les effets qu'aurait l'in¬ 
vestissement de milliards de dollars dans tel ou tel pays. Plus spéci¬ 
fiquement. je devrais produire des études établissant des projections 
de croissance économique pour les vingt ou vingt-cinq prochaines 
années et évaluant les conséquences de divers projets. Par exemple, 
si l’on décidait de prêter à un certain pays un milliard de dollars afin 
de le persuader de ne pas s’aligner sur l'Union soviétique, je devrais 
comparer les bénéfices que rapporterait l'investissement de cet argent 
dans des centrales électriques avec ceux d'un investissement dans un 
nouveau réseau ferroviaire national ou un système de télécommunica¬ 
tions. Ou encore on offrirait à ce pays d'y installer un système d'élec¬ 
tricité public moderne et je devrais alors démontrer que ce système 
aurait pour résultat une croissance économique suffisante pour jus¬ 
tifier le prêt. Dans chaque cas. le facteur critique était le P.N.B. Le 
projet ayant pour résultat la plus forte croissance annuelle moyenne 
du P.N.B. l'emporterait. Si un seul projet était envisagé, je devrais 
démontrer que sa réalisation apporterait des bénéfices supérieurs au 
P.N.B. 

L'aspect clandestin de chacun de ces projets, c'est qu'ils avaient 
pour but de générer d énormes profits pour les entreprises et de 
rendre heureuses une poignée de familles riches et influentes du pays 
récipiendaire, tout en assurant la dépendance financière à long terme 
et donc la loyauté politique de plusieurs gouvernements du globe. Le 
montant du prêt devait être le plus gros possible On ne tenait nul 
compte du fait que le fardeau de dettes du pays récipiendaire priverait 
ses plus pauvres citoyens de soins de santé, d'éducation et d'autres 
services sociaux pendant des décennies. 

Claudine et moi avons discuté ouvertement de la nature trompeuse 
du P.N.B. Par exemple, celui-ci peut croître même si cela ne profite 
qu'à une seule personne, tel un individu possédant une entreprise de 
services, et même si la plus grande partie de la population est acca¬ 
blée de dettes. Les riches s'enrichissent et les pauvres s’appauvrissent 
Pourtant, les statistiques révèlent un progrès économique. 
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Tout comme tes citoyens américains en général, la plupart des 
employés de MAIN croyaient que nous accordions des faveurs à ces 
pays en y construisant des centrales électriques, des autoroutes et 
des installations portuaires. L'école et la presse nous ont appris à 
percevoir ces actions comme altruistes. Au cours des ans, j'ai souvent 
entendu des commentaires comme celui-ci : «S'ils manifestent devant 
notre ambassade et brûlent le drapeau américain, pourquoi ne quittons- 
nous pas leur fichu pays et ne les laissons-nous pas croupir dans leur 
pauvreté?» 

Bien que les gens qui tiennent de tels propos soient souvent des 
diplômés, donc des individus bien éduqués, ils ne savent pas que 
notre principale raison d'établir des ambassades à l'étranger est 
de servir nos propres intérêts, ce qui. durant la seconde moitié du 
XX e siècle, voulait dire de transformer la république américaine en 
un empire global. Malgré leurs qualifications, ces gens sont aussi peu 
éduqués que les colonialistes du XVIIF siècle, qui croyaient que les 
Amérindiens qui se battaient pour défendre leur territoire étaient au 
service du diable. 

Dans quelques mois, je partirais donc pour l’île de Java, en 
Indonésie, que l’on décrivait à l'époque comme la propriété foncière 
la plus peuplée de la planète. Ce pays était aussi une nation musul¬ 
mane riche en pétrole et un foyer d activité communiste. 

«Ce sera le prochain domino à tomber après le Vietnam, me dit 
Claudine. Nous devons gagner les Indonésiens. S'ils se joignent au 
bloc communiste, eh bien...» Elle fit le geste de se trancher la gorge 
avec un doigt, en souriant doucement. «Disons que vous devrez four¬ 
nir des prévisions économiques très optimistes, décrivant l'essor qui 
résultera de la construction de nouvelles centrales électriques et de 
nouvelles lignes de distribution. Cela permettra à USAID et aux ban¬ 
ques internationales de justifier leurs prêts. Vous serez bien récom¬ 
pensé. évidemment, et vous pourrez passer à d'autres projets ailleurs. 
Vous n'en avez pas fini de voyager. » Elle poursuivit en me prévenant 
que mon rôle serait difficile. « Les experts des banques s’en prendront 
à vous. C'est leur travail de trouver en défaut vos prévisions : ils sont 
payés pour ça. Cela les fait bien paraître de vous faire mal paraître. » 


Un jour, je rappelai à Claudine que l'équipe de MAIN qui serait 
envoyée à Java comprendrait dix autres hommes et je lui demandai 
s'ils recevaient tous le même entraînement que moi. Elle m'assura 
que non. 

«Ce sont des ingénieurs, dit-elle. Ils conçoivent des centrales élec¬ 
triques. des lignes de transmission et de distribution, ainsi que des 
ports et des routes pour apporter le carburant C est vous qui prédisez 
l'avenir. Vos pronostics déterminent l’ampleur des systèmes qu'ils 
conçoivent et le montant des prêts qui sont alloués. Vous voyez bien 
que vous jouez un rôle-clé. » 

Chaque fois que je quittais son appartement, je me demandais si 
j'étais dans le droit chemin. Mon cœur me disait que non. Mais j’étais 
hanté par mes frustrations passées et MAIN semblait m'offrir tout ce 
qui m’avait manqué jusque-là dans ma vie. Pourtant, je continuais à 
me demander si Tom Paine m’eût approuvé. Finalement, je me dis 
que, si j’en apprenais davantage par l'expérience, je pourrais ensuite 
tout dévoiler. Je me réfugiais dans la vieille justification de celui «qui 
a vu les choses de l'intérieur». 

Quand j’en fis part à Claudine, elle me jeta un regard perplexe. 
«Ne soyez pas ridicule. Une fois que l’on s'est embarqué, on ne peut 
plus débarquer. » Je compris très bien ce qu elle voulait dire et ses 
paroles me firent peur. Sorti de chez elle, je descendis Commonwealth 
Avenue et je m engageai dans Dartmouth Street en me disant que je 
n'étais pas comme les autres. 

Quelques mois plus tard, un après-midi, j'étais assis avec elle sur 
son canapé et nous regardions tomber la neige sur Beacon Street. 
«Nous constituons un petit club exclusif, me dit-elle. Nous sommes 
payés, et fort bien, pour escroquer des milliards de dollars à divers pays 
du globe. Une bonne partie de votre travail consiste à encourager les 
dirigeants de divers pays à s'intégrer à un vaste réseau promouvant 
les intérêts commerciaux des États-Unis. Au bout du compte, ces diri¬ 
geants se retrouvent criblés de dettes, ce qui assure leur loyauté. Nous 
pouvons alors faire appel à eux n’importe quand pour nos besoins 
politiques, économiques ou militaires. De leur côté, ils consolident 
leur position politique en créant pour leur peuple des zones industriel¬ 
les. des centrales électriques et des aéroports. Les propriétaires des 
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compagnies américaines d'ingénierie et de construction s'enrichissent 
ainsi fabuleusement.» 

Cet après-midi-là. assis dans le décor romantique de l'appartement 
de Claudine et regardant tourbillonner la neige à l'extérieur, j'ap¬ 
pris les origines de la profession que j'allais bientôt exercer. Claudine 
me raconta comment, dans toute l'histoire, les empires s étaient 
construits par la force ou la menace militaire. Mais, avec la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale, l'émergence de T Union soviétique et le 
spectre de T holocauste nucléaire, la solution militaire était devenue 
trop risquée. 

Le moment décisif est survenu en 1951, quand l'Iran se rebella 
contre une compagnie pétrolière britannique qui exploitait ses ressour¬ 
ces naturelles et son peuple. Cette compagnie allait devenir plus tard la 
British Petroleum, aujourd'hui la BP. Le très populaire Premier minis¬ 
tre iranien Muhammad Mossadegh, démocratiquement élu (et nommé 
l'homme de l'année 1951 par le magazine Time), réagit en nationali¬ 
sant tous les capitaux pétroliers. Outragée, la Grande-Bretagne cher¬ 
cha le soutien de son grand allié de la Deuxième Guerre mondiale, les 
États-Unis. Cependant, les deux pays craignaient que des représailles 
militaires ne provoquent une action soviétique en faveur de l'Iran. 

Au lieu d'envoyer les marines. Washington dépêcha donc l'agent 
Kermit Roosevelt (petit-fils de Théodore), de la CLA. Ce dernier oeuvra 
brillamment , réussissant à rallier des gens par des menaces et des pots- 
de-vin. Il les engagea ensuite pour organiser une série d'émeutes et 
de démonstrations violentes qui créèrent l'impression que Mossadegh 
était impopulaire et inapte. Finalement, le gouvernement fut renversé 
et Mossadegh fut condamné à trois ans de prison. Le shah Muhammad 
Reza. proaméricain, devint le dictateur incontesté. Kermit Roosevelt 
avait établi les bases d une nouvelle profession, celle que je m’apprê¬ 
tais à exercer 1 . 

Les manoeuvres de Roosevelt ont changé l'histoire du Moyen- 
Orient tout en rendant désuètes les anciennes stratégies utilisées 
pour établir des empires. Elles coïncidèrent aussi avec le début de 
certaines expériences d «actions militaires non nucléaires» qui finirent 
par mener les États-Unis à l'humiliation en Corée et au Viêtnain. En 
1968, l’année où je fus interviewé par la NSA. il était devenu évident 


que si les États-Unis voulaient réaliser leur rêve d'empire global (tel 
que défini par les présidents Johnson et Nixon), ils devaient utiliser 
des stratégies calquées sur le modèle de l’intervention de Roosevelt 
en Iran. C'était la seule façon de battre les Soviets sans risquer de 
déclencher une guerre nucléaire. 

II y avait toutefois un problème. Kermit Roosevelt était un employé 
de la CIA. 11 avait orchestré la première opération américaine destinée 
à renverser un gouvernement étranger, et il y en aurait vraisemblable 
ment d autres, mais il fallait trouver une approche qui n impliquerait 
pas Washington directement. 

Heureusement pour les stratèges, les années 60 ont aussi vu 
apparaître un autre type de révolution : l’augmentation du pouvoir 
des compagnies internationales et des organisations multinationales 
comme la Banque mondiale et le FMI. Ce dernier était financé princi¬ 
palement par les États-Unis et par ses alliés européens constructeurs 
d'empire. Une relation symbiotique se développa alors entre les gou 
vernements. les compagnies et les organisations multinationales. 

Au moment où je m'inscrivais à l'École de commerce de l'univer¬ 
sité de Boston, on avait déjà trouvé une solution au problème posé 
par l'appartenance de Roosevelt à la CIA. Les agences de rensei¬ 
gnements américaines, y compris la NSA. dénicheraient d'éventuels 
assassins financiers, qui seraient alors engagés par des compagnies 
internationales. Ces hommes ne seraient pas payés par le gouverne¬ 
ment. mais plutôt par le secteur privé. Ainsi, leur sale travail, si jamais 
il était découvert, serait attribué à la cupidité entrepreneuriale plutôt 
qu’à la politique gouvernementale, De plus, les compagnies qui les 
engageraient, bien que payées par les agences gouvernementales 
et leurs contreparties banquières internationales (avec l'argent des 
contribuables), seraient à l'abri de la surveillance du Congrès et de la 
curiosité du public, grâce à des initiatives législatives de plus en plus 
nombreuses, telles que les lois sur les marques de commerce, sur le 
commerce international et sur la liberté de l'information 2 . 

«Vous voyez, conclut Claudine, nous sommes simplement la nou¬ 
velle génération d'une éminente tradition qui a débuté quand vous 
étiez à la petite école. » 
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Première mission : l'Indonésie 


En plus d'apprendre les ficelles de ma nouvelle carrière, je lisais 
aussi des ouvrages sur l’Indonésie. «Plus vous en saurez sur un pays 
avant de vous y rendre, plus votre travail en sera facilité», m'avait dit 
Claudine. J'avais pris ses paroles au sérieux. 

Quand Colomb a pris la mer en 1492. il essayait d’atteindre 
l'Indonésie, connue alors sous le nom d’îles aux Épices. À l'époque 
coloniale, ces terres étaient considérées comme beaucoup plus pré¬ 
cieuses que les Amériques. Java, avec ses riches tissus, ses célèbres 
épices et ses royaumes opulents, était à la fois le joyau de la couronne 
et la scène d'affrontements violents entre les aventuriers espagnols, 
hollandais, portugais ou britanniques. Les Pays-Bas en sortirent vain¬ 
queurs en 1750, mais, même si les Hollandais contrôlaient Java, il leur 
fallut encore un siècle et demi pour soumettre les îles extérieures. 

Quand les Japonais envahirent l'Indonésie pendant la Deuxième 
Guerre mondiale, les forces hollandaises opposèrent peu de résistance. 
En conséquence, les Indonésiens, particulièrement les Javanais, souf¬ 
frirent terriblement. Après la reddition du Japon, un leader charisma¬ 
tique du nom de Sukarno proclama l'indépendance. Le 27 décembre 
1949. après quatre ans de combats, les Pays-Bas baissèrent leur dra¬ 
peau et rendirent sa souveraineté à un peuple qui n'avait connu que 
lutte et domination pendant plus de trois siècles. Sukarno devint le 
premier président de la nouvelle république. 


Gouverner l'Indonésie s'avéra toutefois une tâche plus difficile 
que de vaincre les Hollandais. Loin d'être homogène, cet archipel 
d'environ 17500 îles était un amalgame de tribalisme, de cultures 
divergentes, de nombreuses langues et dialectes, et de groupes eth¬ 
niques nourrissant les uns envers les autres une animosité séculaire. 
Les conflits y étaient aussi fréquents que brutaux, et Sukarno les 
réprima. Il suspendit le Parlement en 1960 et fut nommé président à 
vie en 1963. Il forma d étroites alliances avec divers gouvernements 
communistes, en échange d équipement et d'entraînement militaires. 
Il envoya en Malaisie, un pays voisin, des troupes armées par les 
Soviétiques, dans une tentative pour répandre le communisme dans 
toute l'Asie du Sud-Est et gagner l'approbation des leaders socialistes 
du monde entier. 

Une opposition se forma, qui fomenta un coup d'État en 1965. 
Sukarno n'échappa à la mort que grâce aux astuces de sa maîtresse. 
Ses officiers militaires supérieurs et ses proches associés eurent 
moins de chance. Ces événements rappelaient ceux d'Iran en 1953. 
Finalement. le parti communiste en fut jugé responsable, particuliè¬ 
rement les factions alignées sur la Chine. Lors des massacres susci¬ 
tés ensuite par l'armée, trois cent mille à cinq cent mille personnes 
périrent. Le chef des militaires, le général Suharto, devint président 
en 1968 1 . 

En 1971. l’issue de la guerre du Viêtnam semblant incertaine, les 
États-Unis devinrent encore plus déterminés à séduire l'Indonésie pour 
l’éloigner du communisme. Le président Nixon avait amorcé le retrait 
des troupes à I été 1969 et les stratèges américains commençaient 
à adopter une perspective plus globale. La stratégie fut concentrée 
sur la prévention d'un effet d'entraînement par lequel plusieurs pays 
tomberaient l’un après l’autre sous la domination communiste et I on 
s'intéressa plus particulièrement à deux d'entre eux; l'Indonésie était 
le pays-clé. Le projet d’électrification de MAIN faisait partie d'un plan 
global visant à assurer la domination américaine en Asie du Sud Est. 

La politique étrangère américaine s'appuyait sur la présomption 
que Suharto servirait Washington de la même manière que le shah 
d’Iran. Les États-Unis espéraient aussi que T Indonésie servirait de 
modèle aux autres pays de la région. Washington basait partiellement 
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sa stratégie sur l'espoir que les gains effectués en Indonésie auraient 
des répercussions positives dans tout le monde islamique, particulière¬ 
ment au Moyen-Orient, où la situation était explosive. Et si cela n était 
pas un incitatif suffisant, I Indonésie avait du pétrole. Personne ne 
connaissait vraiment l'ampleur ni la qualité de ses réserves, mais les 
sismologues des compagnies pétrolières étaient enthousiastes quant 
au potentiel qu’elles recelaient. 

Plongé dans les livres de la bibliothèque de T université de Boston, 
je devins de plus en plus excité par les aventures qui m'attendaient. 
En travaillant pour MAIN, je me trouverais à troquer le rude mode de 
vie des Peace Corps contre une existence plus douce et attrayante. 
Le temps passé avec Claudine représentait déjà la réalisation de l'un 
de mes fantasmes: tout cela semblait trop beau pour être vrai Mon 
douloureux passage à l'école de garçons s'en trouvait partiellement 
compensé. 

11 se passait aussi autre chose dans ma vie : Ann et moi. nous ne 
nous entendions plus. Elle avait dû deviner que je menais une double 
vie. Je me disais que c'était là la conséquence logique de mon res¬ 
sentiment envers elle parce quelle m'avait forcé au mariage. Même 
si elle m'avait soutenu financièrement et autrement tout au long de 
mon affectation en Équateur au sein des Peace Corps, elle perpétuait 
à mes yeux ma soumission aux caprices de mes parents. Évidemment, 
avec le recul, je suis sûr que ma relation avec Claudine fut un facteur 
majeur. Je ne pouvais en parler à Ann. mais elle sentait bien qu'il se 
passait quelque chose. Quoi qu'il en soit, nous avons décidé d'habiter 
séparément. 

Un jour de 1971. environ une semaine avant mon départ pour 
l'Indonésie, j allai chez Claudine et. en anivant. je vis que la petite 
table de la salle à manger était couverte de pain et de fromages. Il y 
avait aussi une bonne bouteille de Beaujolais. Claudine me porta un 
toast. 

«Tu as réussi, me dit-elle en souriant. Tu es maintenant l'un des 
nôtres. » Toutefois elle ne me semblait pas tout à fait sincère. 

Nous avons causé de choses et d'autres pendant environ une demi- 
heure. puis, alors que nous terminions la bouteille, elle me regarda 
dune façon vraiment inhabituelle. «Ne parle jamais de nos rencontres 


à personne, dit-elle d'une voix grave. Je ne te le pardonnerais jamais 
et je nierais tout. » Me fixant alors dans les yeux, elle ajouta en riant 
froidement : « 11 serait dangereux pour ta vie de parler de nous à qui¬ 
conque.» C’est la seule fois où je me suis senti menacé par elle. 

J’étais ahuri. Je me sentais mal. Mais, plus tard, en m'en retour¬ 
nant au Prudential Center. je dus admettre l’habileté du plan. Nous 
ne nous étions toujours vus qu'à son appartement Notre relation 
n'avait laissé aucune trace et personne de chez MAIN n'était impliqué 
d'aucune façon. D une certaine manière, j’appréciais son honnêteté: 
elle ne m'avait pas trompé comme mes parents l'avaient fait au sujet 
de Tilton et de Middlebury. 
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Sauver un pays du communisme 


De l'Indonésie, ce pays où je vivrais pendant les trois prochains mois, 
j’avais une vision plutôt romantique. Dans les livres que j'avais con¬ 
sultés, j'avais vu de jolies femmes vêtues d'un sarong aux couleurs 
vives, des danseuses balinaises. des shamans cracheurs de feu et des 
guerriers pagayant dans un long canoë creusé dans un tronc, sur 
des eaux couleur d’émeraude au pied d'un volcan au cratère fumant. 
J'avais été particulièrement impressionné par une série de photogra¬ 
phies montrant les magnifiques galions aux voiles noires des célèbres 
pirates bûgis. qui sillonnaient toujours les mers de l’archipel et qui 
avaient tellement terrorisé les premiers marins européens que ceux-ci. 
revenus chez eux, disaient à leurs enfants : «Si tu n'es pas sage, les 
Bûgis vont venir te chercher! » Ces images m'émouvaient beaucoup. 

L'histoire et les légendes de ce pays abondent en personnages 
démesurés : dieux colériques, dragons de Komodo. sultans tribaux; 
des histoires qui, longtemps avant l'ère chrétienne, ont traversé les 
montagnes d’Asie, les déserts de Perse et la Méditerranée pour s'im¬ 
planter au plus profond de notre psyché collective. Les noms mêmes de 
ces îles légendaires—Java. Sumatra, Bornéo, Sulawesi—séduisaient 
mon imagination. C'était une terre de mysticisme, de mythe et de 
beauté érotique; un trésor que Colomb a cherché, mais n'a jamais 
trouvé; une princesse convoitée, mais jamais possédée, ni par 
l'Espagne, ni par la Hollande, ni par le Portugal, ni par le Japon; un 
rêve et un fantasme. 


J avais d immenses espoirs, qui reflétaient sans doute ceux des 
grands explorateurs. Comme Colomb, toutefois, j'aurais dû savoir 
modérer mes fantasmes. Peut-être aurais-je dû deviner que le destin 
ne s accomplit pas toujours comme nous le prévoyons. L'Indonésie 
recelait effectivement des trésors, mais ce n’était pas le coffre à pana¬ 
cées que je m attendais d'y trouver. En fait, les premiers jours que 
j ai passés à Jakarta, la trépidante capitale de ce pays, à l’été 1971. 
furent traumatisants. 

La beauté était certes au rendez-vous. Il y avait des femmes magni¬ 
fiques en sarong multicolore, de luxuriants jardins de fleurs tropicales, 
de séduisantes danseuses balinaises. des cyclopousses avec de jolies 
images peintes sur le côté des sièges des passagers, des manoirs colo¬ 
niaux hollandais et des mosquées à tourelle. Mais la ville avait aussi 
un côté laid et tragique. Il y avait des lépreux tendant leurs moignons 
saignants, des jeunes filles offrant leur corps pour quelques sous, des 
cloaques à la place des splendides canaux hollandais d'autrefois, des 
taudis de carton abritant des familles entières le long des rives, encom¬ 
brées de détritus, des rivières noires, un tintamarre de klaxons et des 
fumées suffocantes. S'y côtoyaient la beauté et la laideur, l'élégance 
et la vulgarité, le spirituel et le profane. Tel était Jakarta, où l'enivrant 
parfum des girofliers en fleurs et des orchidées se mêlait aux miasmes 
des égouts à ciel ouvert. 

Ce n’était pas mon premier contact avec la pauvreté. Certains de 
mes camarades d école, au New Hampshire. ne portaient en hiver 
qu un mince blouson et des tennis élimés ; sans eau chaude pour se 
laver, ils empestaient la sueur séchée et le fumier. J avais vécu dans 
les cabanes de boue de paysans andins ne se nourrissant que de pata¬ 
tes et de maïs séché, où un nouveau-né avait autant de chances de 
mourir que de survivre. J'avais donc déjà vu la pauvreté, mais rien de 
comparable à celle de Jakarta. 

Bien sûr, notre équipe était logée dans le meilleur hôtel de la ville. 

I Intercontinental Indonesia. Propriété de Pan American Airways tout 
comme les autres établissements de cette chaîne éparpillée sur tout 
le globe, cet hôtel satisfaisait les caprices de riches étrangers, particu¬ 
lièrement les directeurs des compagnies pétrolières et leurs familles. 
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Le premier soir, notre directeur de projet, Charlie Ulingworth, nous 
invita à dîner dans le chic restaurant du dernier étage. 

Charlie était un expert en matière de guerre ; il occupait presque 
tous ses temps libres à lire des livres d'histoire et des romans histo¬ 
riques portant sur les grands chefs militaires et les batailles impor¬ 
tantes. Il était le type parfait du soldat de salon partisan de la guerre 
du Vietnam. Ce soir-là. comme d’habitude, il portait un pantalon 
kaki et une chemise de la même couleur, garnie d'épaulettes de style 
militaire. 

Après nous avoir accueillis, il s'alluma un cigare, puis il leva son 
verre de champagne en murmurant : «À la belle vie ! » 

Nous répétâmes après lui. en entrechoquant nos verres : «À la 
belle vie ! » 

À travers la fumée de son cigare, Charlie jeta un regard dans la 
salle. «Nous serons très bien traités ici. dit-il en hochant la tête d'un 
air approbateur. Les Indonésiens vont prendre bien soin de nous. Les 
gens de lambassade américaine aussi. Mais n'oublions pas que nous 
avons une mission à accomplir. » Il regarda ses notes, inscrites sur une 
série de petites cartes. «En effet, nous sommes ici pour développer 
une stratégie globale pour l'électrification de Java, la terre la plus 
populeuse du monde. Mais ce n'est là que la pointe de l'iceberg.» 

Son visage devint sérieux ; il me fit penser à George C. Scott dans 
le rôle du général Patton, l’un de ses héros. «Nous sommes ici pour 
sauver ce pays de l'emprise du communisme, rien de moins. Comme 
vous le savez. l'Indonésie a une longue et tragique histoire. Maintenant, 
alors quelle s’apprête à entrer dans le XX e siècle, elle est encore une 
fois éprouvée. Nous avons la responsabilité de nous assurer quelle ne 
suive pas les traces de ses voisins du Nord, le Viêtnam. le Cambodge 
et le Laos. Un système électrique intégré est lélément-clé de notre 
succès. Voilà ce qui. beaucoup plus que n'importe quel autre facteur 
à l'exception peut-être du pétrole, assura le règne du capitalisme et 
de la démocratie. 

«Parlant du pétrole, dit-il en tirant une autre bouffée de son cigare 
et en tournant ses cartes de notes, nous savons tous à quel point notre 
propre pays en est dépendant. L'Indonésie peut constituer un puis¬ 
sant allié à cet égard. Par conséquent, alors que vous développerez 


cette stratégie globale, veuillez faire le maximum pour vous assurer 
que 1 industrie pétrolière et toutes les autres qui la desservent — les 
ports, les pipelines, les compagnies de construction—obtiendront 
toute 1 électricité dont elles auront besoin pendant toute la durée de 
ce plan de vingt-cinq ans. » 

Il leva les yeux et me regarda. «Mieux vaut faire l'erreur d'une suré¬ 
valuation que le contraire. Vous ne voulez certainement pas avoir les 
mains souillées du sang des enfants indonésiens ou des nôtres. Vous 
ne voulez certainement pas qu’ils vivent sous la faucille et le marteau 
ou sous le drapeau rouge de la Chine ! » 

Ce soir-là, alors que je reposais dans mon lit. bien en sécurité 
dans cette suite de première classe d’un hôtel de luxe dominant la 
ville, le visage de Claudine s'imposa à moi. Ses discours sur la dette 
étrangère me hantaient. J'essayai de me rassurer en me rappelant 
les leçons de mes cours de macroéconomie à l'École de commerce. 
Après tout, me dis-je. je suis ici pour aider l'Indonésie à se sortir d’une 
économie médiévale et à prendre sa place dans le monde industriel 
moderne. Mais je savais qu'au matin, en regardant par la fenêtre, je 
verrais, au-delà de l'opulence des jardins et des piscines de l'hôtel, les 
taudis qui s'étendaient sur des kilomètres. Je savais que des bébés 
y mouraient par manque de nourriture et d'eau potable, et que les 
enfants comme les adultes y vivaient dans de terribles conditions et y 
souffraient d’horribles maladies. 

Dans mon insomnie, il m'était impossible de nier que Charlie et 
tous les autres membres de notre équipe étaient ici pour des raisons 
égoïstes. Nous promouvions les intérêts de la politique étrangère des 
États-Unis et des compagnies américaines. Nous étions animés par 
la cupidité plutôt que par le désir d'améliorer la vie de la majorité 
des Indonésiens. Un mot me vint à l'esprit : corporatocratie. Je ne 
savais pas si je l avais déjà entendu ou si je venais de l'inventer, mais 
je trouvais qu'il décrivait parfaitement la nouvelle élite qui avait décidé 
de dominer la planète. 

C'était une fraternité très unie de quelques hommes aux buts com¬ 
muns, et dont les membres passaient facilement des conseils d'admi¬ 
nistration de compagnies à des postes gouvernementaux. Je me 
rendis compte que Robert McNamara. alors président de la Banque 
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mondiale, en était l'exemple parfait. Il était passé du poste de prési¬ 
dent de Ford Motor Company à celui de secrétaire à la Défense sous 
les présidences de Kennedy et de Johnson, et il occupait maintenant 
le poste le plus important de la plus puissante institution financière 
du monde. 

Je me rendis compte aussi que mes professeurs d'université 
n'avaient pas compris la véritable nature de la macroéconomie. Dans 
plusieurs cas, aider à la croissance économique d'un pays ne fait 
qu enrichir les quelques personnes se trouvant au sommet de la pyra 
mlde. tout en appauvrissant davantage ceux qui se trouvent au bas. 
En effet, la promotion du capitalisme a souvent pour résultat un sys¬ 
tème qui ressemble aux sociétés féodales du Moyen-Âge. Si mes pro¬ 
fesseurs le savaient, ils ne I avaient pas avoué, sans doute parce que 
les grandes compagnies et ceux qui les dirigent subventionnent les 
universités. Dévoiler la vérité leur aurait fait sans aucun doute perdre 
leur emploi, tout comme à moi. 

Ces pensées continuèrent à troubler mon sommeil pendant tout 
mon séjour à l'hôtel Intercontinental. Finalement, ma principale jus¬ 
tification fut très personnelle : j'avais réussi à sortir de mon village 
du New Hampshire et de l’école privée, et à échapper au service 
militaire. Par une série de coïncidences ainsi que par mes propres 
efforts, je m'étais taillé une belle place dans la vie. Je me confortais 
aussi en me disant que je faisais ce qu il fallait faire dans le contexte 
de ma culture. J'étais en voie de devenir un économiste prospère et 
respecté. Je faisais ce que l'École de commerce m'avait préparé à 
faire. Je contribuais au développement d’un modèle sanctionné par 
les plus grands esprits des meilleurs groupes de réflexion du monde. 

Néanmoins, je devais souvent me consoler au milieu de la nuit par 
la promesse qu'un jour je dévoilerais la vérité. Je parvenais ensuite 
à m’endormir en lisant les romans de Louis L'Amour sur les bandits 
armés du Far West. 
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J'ai vendu mon âme 


Notre équipe de onze hommes passa six jours à Jakarta, au cours 
desquels nous nous sommes enregistrés à l'ambassade américaine, 
avons rencontré divers personnages officiels, organisé notre séjour 
et... trouvé le temps de nous prélasser autour de la piscine de l'hôtel. 
J’étais étonné du grand nombre d'Américains qui logeaient à l’Inter- 
Continental. J'avais du plaisir à observer les belles jeunes femmes, 
épouses des directeurs de compagnies pétrolières et de construction 
américaines, qui passaient leurs journées à la piscine et leurs soirées 
dans l'un des restaurants huppés de l’hôtel ou des environs. 

Charlie emmena l'équipe dans la ville de montagne de Bandung. Il 
y régnait un climat plus doux qu'à Jakarta, la pauvreté y était moins 
visible et les distractions y étaient moins nombreuses. On nous fournit 
une maison de pension gouvernementale appelée Wisma, compor¬ 
tant les services d une gérante, d’un cuisinier, d'un jardinier et d’une 
équipe de domestiques. 11 s'agissait d’un refuge construit pendant la 
période coloniale hollandaise. De la spacieuse véranda, on voyait des 
plantations de thé s’étendant dans les collines et sur les flancs des 
volcans de Java. En plus du logement, on nous fournit onze véhicu¬ 
les tout-terrain Toyota, avec chauffeur et interprète. Enfin, on nous 
donna des cartes de membres du club sélect de golf et de tennis de 
Bandung, puis on nous logea dans une suite de bureaux de la succur¬ 
sale locale de la Perusahaan Umum Listrik Negara (PLN), la compa¬ 
gnie de services électriques publics gérée par le gouvernement. 
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Au cours des premiers jours, il me fallut rencontrer à quelques 
reprises Charlie et Howard Parker. Charlie. un septuagénaire, était 
l'ex-chef pronostiqueur de charge du New England Electronic System, 
Son travail consistait à prévoir la quantité d'énergie et la capacité de 
production (la charge) dont aurait besoin l'île de Java au cours des 
vingt-cinq années suivantes, ainsi qu'à intégrer ces données dans les 
pronostics municipaux et régionaux. Puisque la demande d’électri¬ 
cité est étroitement liée à la croissance économique, ses pronostics 
dépendaient de mes projections économiques. Le reste de l'équipe 
développerait la stratégie globale en fonction de ces pronostics, loca¬ 
lisant et concevant les centrales électriques, les lignes de transmission 
et de distribution ainsi que les systèmes de transport de combustibles 
de manière à satisfaire le plus efficacement possible à nos projections. 
Lors de nos rencontres, Charlie ne cessa d'insister sur l'importance de 
mon rôle, me disant à plusieurs reprises que mes pronostics devaient 
absolument être très optimistes. Claudine avait raison : j'occupais une 
position clé dans cette stratégie." Pendant les premières semaines, il 
s’agit de recueillir des données», m'expliqua Charlie. 

Nous étions assis, lui. Howard et moi, sur de grosses chaises de 
rotin dans son luxueux bureau privé. Les murs étaient décorés de 
batiks illustrant des passages du Ràmâyana. un très vieux poème 
épique sanscrit. Charlie fumait un énorme cigare. 

« Les ingénieurs vont tracer un tableau détaillé du système électri¬ 
que actuel ainsi que des capacités portuaires, routières et ferroviai¬ 
res.» Il pointa son cigare vers moi. «Tu devras agir rapidement. Dès 
la fin du premier mois. Howard aura besoin d'avoir une très bonne 
idée de l’ampleur des miracles économiques qui se produiront quand 
le nouveau réseau sera installé. À la fin du deuxième mois, il aura 
besoin de détails spécifiques sur les régions. Pendant le dernier mois, 
on s’occupera de combler les vides. Ce sera crucial. Nous y mettrons 
ensemble tous nos efforts. Ainsi, il faut qu'en repartant nous soyons 
absolument certains de posséder toute l'information dont nous aurons 
besoin. Je veux que nous rentrions au pays pour l’Action de grâces. 
Nous ne reviendrons pas ici. » 

Bien qu'il eût l'air d'un gentil grand-père. Howard était en réalité 
un vieil homme amer qui considérait que la vie avait été injuste à son 


endroit. Il n avait jamais atteint le sommet de la hiérarchie du New 
England Electric System et il en nourrissait du ressentiment. «On m’a 
écarté parce que j avais refusé d’entériner la ligne de conduite de la 
compagnie», m a-t-il répété souvent. On l’avait forcé à prendre sa 
retraite. Ne pouvant supporter de rester à la maison avec son épouse, 
il avait accepté un emploi de consultant à MAIN. Il en était sa à 
deuxième mission, et autant Einar que Charlie m'avaient prévenu de 
me méfier de lui car c’était, disaient-ils. un homme «entêté, mesquin 
et vindicatif». 

Il s avéra toutefois que Howard fut l'un de mes plus sages profes¬ 
seurs. bien que je ne fusse nullement prêt à l'admettre à ce moment- 
là. Il n’avait jamais bénéficié du genre d’entraînement que Claudine 
m’avait dispensé. Je présume qu’on le considérait comme trop vieux 
ou peut-être trop têtu. Ou peut-être ne devait-il jouer qu’un rôle tem¬ 
poraire en attendant que l'on déniche un permanent plus docile. Quoi 
qu’il en soit, il était problématique pour eux. Il voyait très clairement la 
situation et refusait d'être un pion. Tous les adjectifs utilisés par Einar 
et Charlie pour le décrire étaient appropriés, mais son entêtement 
était dû au moins partiellement à sa volonté de ne pas leur obéir 
servilement. Je doute qu’il ait jamais entendu l’expression «assassin 
financier», mais il savait très bien qu ils désiraient l’utiliser pour pro¬ 
mouvoir une forme d'impérialisme qu'il ne pouvait accepter. 

Après l’une de nos rencontres avec Charlie. il me prit à part. Il por¬ 
tait un appareil auditif et il en régla le volume au moyen de la petite 
boîte placée sous sa chemise. 

«Ceci doit rester entre nous», me dit il à voix basse. Debout près 
de la fenêtre du bureau que nous partagions, nous regardions le canal 
stagnant qui serpentait près de ledifice de la PLN. Une jeune femme 
se baignait dans ces eaux infectes, vêtue uniquement d’un sarong 
lâchement enroulé autour de son corps, pour conserver un semblant 
de pudeur. «Ils vont tenter de te convaincre que l’économie de ce pays 
va monter en flèche, me dit-il. Charlie est impitoyable. Ne te laisse 
pas avoir par eux.» 

Ses paroles me bouleversèrent, mais, en même temps, elles m’in¬ 
citèrent à le contredire. Ma carrière ne dépendait-elle pas de mon 
obéissance à mes patrons de MAIN ? 
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«Bien sûr que leconomie va grimper», dis-je en regardant la jeune 
femme qui se baignait dans le canal. «C'est inévitable.» 

Il murmura alors, tout à fait indifférent à la scène qui se déroulait 
sous nos yeux : «Donc, tu as déjà acheté leur salade!» 

Un mouvement attira soudain mon attention sur le canal. Un 
vieillard était descendu de la berge, avait enlevé son pantalon et s’était 
accroupi dans l eau pour répondre à l’appel de la nature. La jeune 
femme l’aperçut, mais elle n'en fit aucun cas et continua à se baigner. 
Je tournai le dos à la fenêtre et fixai Howard dans les yeux. 

«J’ai fait du chemin, lui dis-je. Je sais que je suis jeune, mais je 
viens de passer trois ans en Amérique du Sud. J'ai vu ce qui se produit 
quand on découvre du pétrole. La situation change rapidement. » 

«Oh ! moi aussi, j’ai fait du chemin, répliqua-t-il d'un ton moqueur. 
Pendant de nombreuses années. Je vais te dire une chose, jeune 
homme. Je me fous complètement de vos découvertes pétrolières 
et de tout le reste. J’ai pronostiqué les charges d’électricité pendant 
toute ma vie : la dépression des années 30. la Deuxième Guerre mon¬ 
diale, des périodes de prospérité comme des périodes de crise. J'ai 
vu les effets qu’a eus sur Boston la route 128. ce prétendu miracle du 
Massachusetts. Et je peux dire que jamais une charge électrique n'a 
connu un accroissement soutenu de plus de 7$ à 9$ en un an. Et 
ça. c’était dans le meilleur des cas. Plus couramment, l'accroissement 
était de 6$.» 

Je le regardai en me disant qu'il avait peut-être raison, mais j'étais 
sur la défensive. Je devais tenter de le convaincre qu'il avait tort, car 
ma propre conscience avait grandement besoin d'une justification. 

«Howard. l'Indonésie n’est pas Boston. Jusqu'à maintenant, dans 
ce pays, personne ne pouvait avoir de l'électricité. La situation est 
très différente. » 

Il me tourna le dos en faisant un geste de la main qui m'envoyait 
au diable. «Vas-y, grogna-t-il, vends ton âme. Je me fiche de ce que tu 
inventeras.» Il tira la chaise de son bureau et s'y laissa choir. «Je vais 
baser mes pronostics d'électricité sur ce que je crois et non sur une 
étude économique fantaisiste. » 11 prit alors son crayon et commença 
à griffonner sur un bloc-notes. 


Ne pouvant ignorer le défi qu'il venait de me lancer, j'allai me 
planter devant son bureau. 

«Vous aurez l'air bien stupide si je prédis ce à quoi tout le monde 
s'attend, c'est-à-dire un boom de l'ampleur de celui qui fut causé par 
la ruée vers l’or en Californie, et que vous pronostiquez une crois¬ 
sance électrique d'un taux comparable à celui de Boston dans les 
années 60.» 

Il laissa tomber son crayon et me fixa. «Sans scrupules! Voilà ce 
que vous êtes!» Désignant d'un geste vague les autres bureaux se 
trouvant dans l'édifice, il s’écria : «Vous avez tous vendu votre âme 
au diable. Seul l'argent vous intéresse.» Puis, feignant un sourire, il 
mit la main sous sa chemise et me dit : «Je ferme mon appareil et je 
continue à travailler. » 

Extrêmement choqué, je sortis rapidement de ce bureau pour me 
diriger vers celui de Charlie. Je m'arrêtai toutefois à mi-chemin, incer¬ 
tain de ce que j'allais faire. Je me retournai et descendis plutôt l’esca¬ 
lier pour aller dehors, dans la lumière de l'après-midi. La jeune femme 
sortait du canal, enserrée dans son sarong. Le vieillard avait disparu. 
Quelques jeunes garçons jouaient dans l'eau, criant et s’arrosant les 
uns les autres. Une femme d'âge moyen, dans l'eau jusqu'aux genoux, 
se brossait les dents tandis qu'une autre lavait des vêtements. 

J'avais une boule dans la gorge. Je m assis sur un bloc de béton 
endommagé, en essayant d ignorer l'odeur fétide du canal. J’avais du 
mal à réprimer mes larmes. J'essayai de comprendre pourquoi j'étais 
si malheureux. 

«Seul l'argent vous intéresse.» Ces mots de Howard résonnaient 
sans cesse dans ma tête. Il m'avait piqué au vif. 

Les garçonnets continuaient à s'asperger en poussant des cris 
joyeux. Je me demandais ce que je devais faire. Que me manquait- 
il pour devenir aussi insouciants qu'eux? Cette question me hantait 
tandis que je les regardais s’amuser en toute innocence, apparem¬ 
ment inconscients du risque qu’ils prenaient ainsi en jouant dans l'eau 
polluée. Un vieillard bossu s'appuyant sur une canne noueuse s’avan¬ 
çait en boitillant sur la berge surplombant le canal. Il s'arrêta pour 
regarder les garçonnets, le visage fendu par un sourire édenté. 
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Peut-être que si je me confiais à Howard, nous trouverions ensem¬ 
ble une solution. Je me sentis immédiatement soulagé. Je lançai un 
caillou dans le canal. Mon euphorie disparut toutefois aussi rapide 
ment que les ondulations de l'eau. Je ne pouvais pas faire ça. Howard 
était vieux et aigri. 11 avait déjà laissé passer des occasions d'avance 
ment. 11 ne céderait pas. Moi, j'étais jeune, je débutais, et je ne voulais 
certainement pas finir comme lui. 

Plongeant mon regard dans l'eau de ce canal putride, je revis en 
pensée l'école privée du New Hampshire où j'avais passé mes vacan 
ces pendant que les autres garçons allaient à leur bal de débutants. 
La dure réalité s'imposa peu à peu à mon esprit : je ne pouvais me 
confier à personne. 

Ce soir-là. dans mon lit. je pensai longuement à tous les gens qui 
faisaient partie de ma vie—Howard, Charlie, Claudine. Ann. Einar. 
l'oncle Frank—, en me demandant ce que serait mon existence si 
je ne les avais jamais rencontrés. Où vivrais-je? Sûrement pas en 
Indonésie. Je m'interrogeai aussi sur mon avenir. Je soupesai la déci¬ 
sion qu’il me fallait prendre Charlie avait été très clair : il s'attendait 
que Howard et moi lui fournissions un taux de croissance d'au moins 
17$ par an. Quel genre de pronostic allais-je produire? 

Il me vint soudain une pensée qui me réconforta. Mais pourquoi 
donc ne m'en étais-je pas rendu compte plus tôt? La décision ne 
m'appartenait pas. Howard m’avait dit qu'il ferait ce qu'il considérait 
comme correct, quelles que soient mes conclusions. Je satisferais mes 
patrons en leur présentant un pronostic économique optimiste et il 
prendrait sa propre décision de son côté; mon travail n'affecterait 
aucunement la stratégie globale. Tout le monde soulignait l'impor¬ 
tance de mon rôle, mais ils avaient tort. Soulagé d un énorme far¬ 
deau. je sombrai dans un sommeil profond. 

Quelques jours plus tard. Howard fut atteint d'une maladie ami¬ 
bienne et transporté à l'hôpital des missionnaires catholiques. Le 
médecin lui prescrivit des médicaments et lui recommanda fortement 
de retourner aussitôt aux États-Unis. Howard nous assura qu'il pos 
sédait déjà toutes les données dont il avait besoin et qu'il pourrait 
facilement compléter son pronostic de charge à Boston. Il me quitta 
en me réitérant son avertissement précédent. 

36 PrfmiUu pari n . 1963-1971 


«Inutile de gonfler les chiffres, me dit-il. Je ne participerai pas à 
cette supercherie, quoi que vous disiez sur les miracles de la crois¬ 
sance économique ! » 
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Mon rôle d'inquisiteur 


Selon nos contrats avec le gouvernement indonésien, la Banque asia¬ 
tique de développement et USAID, un membre de notre équipe devait 
aller visiter toutes les importantes agglomérations de la région qui 
seraient touchées par la stratégie globale. C'est moi qui fus désigné 
pour cette tâche. Charlie me dit : «Tu as survécu à l'Amazonie : tu sais 
comment échapper aux insectes, aux serpents et à l’eau polluée. » 

En compagnie d'un chauffeur et d'un interprète, je visitai plusieurs 
endroits magnifiques et logeai dans des maisons plutôt lugubres. J'ai 
rencontré des dirigeants politiques et commerciaux, et recueilli leur 
opinion sur les chances de croissance économique. Ils semblaient 
toutefois intimidés par ma présence et réticents à partager ces infor¬ 
mations avec moi. Invariablement, ils me disaient que je devrais les 
vérifier auprès de leurs patrons, des agences gouvernementales ou 
des sièges sociaux, à Jakarta. J'avais parfois l'impression qu'il existait 
une conspiration contre moi. 

Ces voyages étaient habituellement très brefs, ne durant pas plus 
de deux ou trois jours. Entre-temps, je retournais à la Wisma de 
Bandung. La gérante avait un fils un peu plus jeune que moi, qui 
s’appelait Rasmon, mais que tout le monde sauf sa mère appelait 
Rasy. Comme il étudiait l'économie dans une université locale, il s'in¬ 
téressa immédiatement à mon travail. En fait, je croyais qu'il finirait 
par me demander un emploi. Il entreprit de m'enseigner le bahasa 
indonésien. 



La plus grande priorité du président Sukarno après que l'Indonésie 
eut obtenu son indépendance de la Hollande fut la création d une 
langue facile à apprendre. On parle environ trois cent cinquante lan¬ 
gues et dialectes dans tout l'archipel et Sukarno comprit que son pays 
avait besoin d'une langue commune afin que les gens de toutes les îles 
et de toutes les cultures puissent communiquer facilement entre eux. 
Il recruta donc une équipe internationale de linguistes, et le bahasa 
indonésien fut l'heureux résultat de leur travail. Basé sur le malais, il 
évite plusieurs changements de temps, les verbes irréguliers et diver¬ 
ses autres complications qui caractérisent la plupart des langues. Dès 
le début des années 70, la majorité des Indonésiens le parlait, tout 
en continuant à utiliser couramment le javanais et d'autres dialectes 
locaux dans leurs communautés. Rasy était un excellent professeur, 
plein d'humour, et. comparativement au shuar ou même à l'espagnol, 
le bahasa indonésien était facile à apprendre. 

Comme il possédait un scooter, il décida de l'utiliser pour me faire 
connaître sa ville et son peuple. «Je vais te montrer un aspect de 
l'Indonésie que tu n'as jamais vu», me promit-il un soir en m'exhor¬ 
tant à m'asseoir derrière lui sur son motocycle. 

Nous passâmes devant des spectacles d'ombres chinoises, des 
musiciens jouant des instruments traditionnels, des cracheurs de feu. 
des jongleurs, et des vendeurs de rue offrant un éventail de marchan¬ 
dises inimaginable, allant des cassettes américaines de contrebande à 
de rares artefacts indigènes. Finalement, nous nous sommes arrêtés 
dans un petit café dont les jeunes clients, tous indonésiens, étaient 
vêtus et coiffés comme les spectateurs des concerts des Beatles dans 
les années 60. Rasy me présenta à un groupe d'amis installés autour 
d'une table et nous nous sommes assis avec eux. 

Tous parlaient l'anglais plus ou moins bien, mais ils m'encouragé 
rent dans mes efforts pour communiquer avec eux en bahasa. Ils me 
demandèrent pourquoi les Américains n'apprenaient pas leur langue. 
Je ne sus que répondre. Je ne pouvais leur expliquer non plus pour¬ 
quoi j’étais le seul Américain, voire le seul Occidental, présent dans 
cette partie de la ville, alors qu'il s'en trouvait plusieurs au club de golf 
et de tennis, dans les restaurants huppés, dans les cinémas et dans 
les supermarchés. 
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Je n oublierai jamais cette soirée, où Rasy et ses amis me traitè¬ 
rent comme l'un des leurs. Partager leur nourriture et leur musique, 
sentir l odeur de girofle de leurs cigarettes ainsi que les autres arômes 
qui leur étaient coutumiers, blaguer et rire avec eux. cela me rendit 
euphorique. C'était exactement comme dans les Peace Corps et je 
me demandai pourquoi j'avais préféré voyager en première classe, 
séparé de ces gens-là. Alors que la soirée avançait, ils s'intéressèrent 
davantage à mes opinions sur leur pays et sur la guerre que faisait le 
mien au Vietnam. Chacun d'eux était horrifié par ce qu'ils appelaient 
une «invasion illégale» et ils furent soulagés d'apprendre que je par¬ 
tageais leur sentiment. 

Quand nous retournâmes à la pension, il était très tard et toutes 
les lumières y étaient éteintes. Je remerciai vivement Rasy de m'avoir 
invité dans son monde et il me remercia de m’être ouvert à ses amis. 
Après nous être promis de récidiver, nous nous donnâmes l’accolade 
et nous dirigeâmes vers nos chambres respectives. 

Cette escapade en compagnie de Rasy me donna le goût de 
passer désormais plus de temps loin de l'équipe de MAIN. Le len¬ 
demain matin, au cours d une rencontre avec Charlie. je lui dis que 
j’avais beaucoup de difficultés à obtenir des informations des gens 
de l'endroit. De plus, la plupart des statistiques dont j'avais besoin 
pour établir mes pronostics économiques, je ne pourrais les trouver 
qu'aux bureaux gouvernementaux de Jakarta. Nous nous mîmes donc 
d accord sur le fait qu'il me faudrait aller passer une semaine ou deux 
dans la capitale. 

Comme je semblais répugner à quitter Bandung pour ce séjour dans 
la trépidante métropole, il m'exprima sa sympathie. Secrètement, 
cependant, j'étais très heureux d'avoir l'occasion d'explorer Jakarta 
tout seul et de rester au chic hôtel Intercontinental Indonesia. Rendu 
dans la capitale, toutefois, je m'aperçus que je voyais maintenant la 
vie différemment. La soirée passée avec Rasy et ses jeunes amis, tout 
comme mes voyages à travers le pays, avait changé ma perception. 
Je voyais mes compatriotes sous un autre jour. Je ne trouvais plus 
aussi belles les jeunes épouses des hommes d'affaires. La clôture de 
chaîne autour de la piscine de l’hôtel et les barreaux d'acier aux fenê¬ 
tres du rez-de-chaussée, que j'avais à peine remarqués auparavant, 
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me semblaient maintenant menaçants. Même la nourriture des élé¬ 
gants restaurants de l’établissement me semblait insipide. 

Je remarquai aussi autre chose. Au cours de mes rencontres avec 
les dirigeants politiques et les présidents de compagnies, je pris cons¬ 
cience de la subtilité avec laquelle ils me traitaient. Je ne m'en étais pas 
aperçu auparavant, mais maintenant je voyais bien que plusieurs d’en¬ 
tre eux n'aimaient vraiment pas ma présence. Par exemple, quand ils 
me présentaient à l’un d'eux, ils utilisaient souvent des termes baha- 
sas qui. d'après mon dictionnaire, signifiaient «inquisiteur» et «inter¬ 
rogateur». Je leur cachais volontairement ma connaissance de leur 
langue : même mon interprète croyait que je ne savais que quelques 
phrases types. Je m étais procuré un bon dictionnaire bahasa/anglais. 
que je consultais d’ailleurs souvent après ces rencontres. 

Ces appellations n étaient-elles que des coïncidences langagiè¬ 
res? Ou bien interprétais-je mal mon dictionnaire? J'essayai de me 
convaincre que c'était le cas. Pourtant, plus je passais de temps avec 
ces hommes, plus j’étais persuadé que j'étais un intrus avec qui ils 
avaient reçu l'ordre de coopérer et qu'ils n’avaient pas le choix. Je ne 
savais pas si cet ordre était venu d'un ministre du gouvernement, d'un 
banquier, d’un général ou de l’ambassade américaine. Je savais seule¬ 
ment que, même s’ils m’invitaient dans leurs bureaux, m'offraient du 
thé, répondaient poliment à mes questions et semblaient être heureux 
de ma présence, la résignation et la rancœur les habitaient. 

En conséquence, je me mis à douter de leurs réponses à mes ques¬ 
tions et de la validité des données qu'ils me fournissaient. Par exem¬ 
ple. jamais je ne pouvais me rendre simplement à un bureau avec 
mon interprète pour y rencontrer quelqu'un. 11 fallait d'abord fixer un 
rendez-vous. Cela n'avait rien en soi d inusité, sauf que c'était une 
énorme perte de temps. Comme les téléphones fonctionnaient très 
mal. nous devions nous déplacer à travers des embouteillages dans 
un réseau de voies si compliqué qu’il fallait une heure pour se rendre 
quelques rues plus loin. Rendus là, nous devions remplir plusieurs for¬ 
mulaires. Finalement, un secrétaire arborant le célèbre sourire cour¬ 
tois des Javanais venait m’interroger sur le genre d’information que 
je désirais, puis il fixait la date du rendez-vous. 


Ce rendez-vous était toujours établi pour plusieurs jours plus tard, 
et quand la rencontre avait finalement lieu, on me remettait une che¬ 
mise de documents. Les industries me fournissaient leurs plans quin¬ 
quennaux ou décennaux, les banques présentaient des tableaux et 
des graphiques, et le gouvernement, la liste des projets sur le point 
de quitter les planches à dessin pour devenir des moteurs de crois¬ 
sance économique. Toute cette information fournie par les capitaines 
d'industrie et le gouvernement, ainsi que celle qui me fut transmise 
de vive voix, indiquait que Java connaîtrait un essor économique sans 
précédent. Personne, absolument personne, ne mettait en doute cette 
prémisse ni ne m’a jamais fourni aucune information négative. 

Alors que je m'en retournais à Bandung, je m'interrogeai toutefois 
sur toutes ces expériences car il y avait là quelque chose de profon¬ 
dément troublant. Je compris que toutes mes activités en Indonésie 
relevaient plus du jeu que de la réalité. C'était comme une partie 
de poker. Nous cachions bien notre jeu. Nous ne nous faisions pas 
mutuellement confiance ni ne comptions sur la fiabilité de l'informa¬ 
tion que nous partagions. Pourtant, il s agissait d'un jeu extrêmement 
sérieux, dont l'issue aurait des conséquences sur la vie de millions de 
personnes pendant des décennies. 
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La civilisation en jugement 


Je t'emmène voir un dalang, me dit Rasy. Il y en a un très grand en 
ville ce soir.» Les dolangs sont les célèbres maîtres marionnettistes 
indonésiens. Mon jeune ami était manifestement heureux que je sois 
revenu à Bandung. 

Sur son scooter, nous avons traversé des secteurs de la ville qui 
m'étaient totalement inconnus, des quartiers remplis de ces jolies 
maisons traditionnelles javanaises appelées kampong. qui me sem¬ 
blaient une version pauvre des petits temples au toit de tuiles. Il n'y 
avait là aucune trace des majestueux manoirs coloniaux hollandais 
ni des immeubles à bureaux que je m'étais habitué à voir partout. 
Manifestement, ces gens étaient pauvres, mais ils semblaient fiers 
d'eux-mêmes. Ils portaient des sarongs de batik élimés, mais propres, 
des blouses de couleurs vives et des chapeaux de paille à large bord. 
Nous fûmes accueillis partout par des rires et des sourires. Quand 
nous nous arrêtâmes, des enfants s'empressèrent de toucher mes 
jeans. Une fillette piqua une fleur de frangipanier dans mes cheveux. 

Nous avons rangé le scooter près du trottoir d'un théâtre où 
s’étaient rassemblées quelques centaines de personnes, certaines 
debout, d’autres assises sur des chaises portables. Il faisait un temps 
superbe. Même si nous nous trouvions au cœur du plus vieux secteur 
de Bandung, il n'y avait pas de lampadaires et nous voyions donc 
parfaitement briller les étoiles. L air était rempli d une odeur de feu 
de bois, d'arachides et de giroflier. 


Ray disparut dans la foule et revint bientôt avec plusieurs de ses 
jeunes amis que j avais précédemment rencontrés au café. Ils m’offri¬ 
rent du thé chaud, des petits gâteaux et du safe. des petits morceaux 
de viande cuits dans 1 huile d’arachide. J ai sans doute hésité un peu 
avant d accepter ce dernier mets, car l'une des femmes me dit en 
riant, un doigt pointé vers le feu : «Viande très fraîche. On vient de 
la cuire. » 

Puis la musique commença. Je fus séduit par le son magique du 
gamalong. un instrument qui évoque les cloches des temples. 

«Le dalang joue toute la musique lui-même, murmura Rasy. Il 
actionne aussi les marionnettes et les fait parler en plusieurs langues. 
Nous te traduirons leurs paroles. » 

Ce fut un spectacle remarquable, combinant des légendes tradi¬ 
tionnelles avec des événements actuels. J'appris plus tard que le 
dalang est un shaman qui travaille en état de transe. Il avait plus 
d'une centaine de marionnettes, pour chacune desquelles il emprun¬ 
tait une voix différente Jamais je n'oublierai cette soirée, l une des 
plus marquantes de ma vie. 

Après avoir mis en scène quelques passages classiques du 
Râmàyana. le dalang exhiba une marionnette de Richard Nixon, 
très ressemblante avec son long nez caractéristique et ses bajoues 
pendantes. Le président américain était vêtu en Oncle Sam. avec 
sa queue-de-pie et son haut-de-forme décoré de la bannière étoilée. 
Il était accompagné d'une autre marionnette, en costume rayé, qui 
portait d'une main un seau décoré du symbole du dollar, et. de l’autre, 
faisait flotter un drapeau américain au-dessus de la tête de Nixon, à la 
manière d'un esclave éventant son maître. 

Une carte du Moyen-Orient et de l'Extrême-Orient apparut alors 
derrière les deux personnages, avec les divers pays suspendus à des 
crochets, dans leur position respective. Nixon s’approcha aussitôt de 
la carte, enleva le Viêtnam de son crochet et le fourra dans sa bouche. 
Il cria quelque chose qui me fut traduit ainsi : «C'est dégueulasse! Un 
déchet ! On n a pas besoin de ça ! » Puis il le jeta dans le seau et se 
livra au même manège avec les autres pays. 

Je fus étonné de voir que les pays dominos de l'Asie du Sud-Est 
ne faisaient pas partie de ses captures suivantes, fl a plutôt pris tous 
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les pays du Moyen-Orient : la Palestine, le Koweït. l'Arabie Saoudite. 
l’Irak, la Syrie et l’Iran. Ensuite, il a pris le Pakistan et l’Afghanistan. 
Chaque fois, la marionnette criait une épithète avant de jeter le pays 
dans le seau, et, chaque fois, ses propos étaient anti-islamiques : 
«Chiens de musulmans!», «Monstres de Mahomet!». «Démons isla¬ 
miques ! ». 

La foule est devenue très excitée. La tension augmentait chaque 
fois qu’un pays se retrouvait dans le seau. Les spectateurs semblaient 
partagés entre le rire, l'indignation et la rage. Parfois, je les sentais 
offensés par le langage du marionnettiste. J'étais également mal à 
l'aise. Plus grand que tout le monde, j'étais très visible dans cette 
foule et je craignais qu'elle ne reporte sa colère sur moi. Puis Nixon 
dit quelque chose qui me causa des picotements dans le cuir chevelu 
quand Rasy me le traduisit. 

«Donnez celui-ci à la Banque mondiale. Allons voir si l'on peut 
faire un peu d’argent avec l'Indonésie.» Il arracha l'Indonésie de la 
carte et il s'apprêtait à la jeter dans le seau quand une autre marion¬ 
nette surgit soudain de la pénombre. Elle représentait un Indonésien, 
vêtu d'une chemise de batik et d'un pantalon kaki, et portant un écri¬ 
teau sur lequel son nom était inscrit très clairement. 

«C'est un politicien populaire de Bandung». m'expliqua Rasy. 

La marionnette se précipita entre Nixon et l'homme au seau, et 
leva la main. 

«Arrêtez! cria-t-il. L’Indonésie est un pays souverain.» 

La foule applaudit très fort. L'homme au seau leva alors son dra¬ 
peau et le projeta comme une lance sur l'Indonésien, qui chancela 
et connut une mort affreuse. Les spectateurs se mirent à rugir en 
brandissant le poing. Nixon et l'homme au seau nous regardaient. Ils 
s’inclinèrent et sortirent de scène. 

«Je crois que je devrais m’en aller», dis-je à Rasy. 

M'entourant l'épaule d'une main protectrice, il me dit : «Ça va. 
Ils ne t'en veulent pas personnellement.» Je n'en étais pas aussi cer¬ 
tain. 

Plus tard, nous nous sommes tous rendus au café, où Rasy et ses 
amis m’assurèrent qu’ils ne savaient pas à l'avance que le dalang 


ferait cette parodie de Nixon. «On ne sait jamais à quoi s'attendre 
avec ce marionnettiste», me dit l’un des jeunes hommes. 

Je me demandai tout haut si cela n’avait pas été expressément 
organisé en mon honneur. Quelqu'un éclata de rire et dit que j'avais 
un très gros ego. «C’est typique des Américains», ajouta-t-il en me 
tapant sur le dos amicalement. 

«Les Indonésiens sont très politisés, me dit mon voisin de table. 
Les Américains ne font pas de spectacles de ce genre ? » 

Une jeune femme très belle, qui étudiait l'anglais à l’université, 
s'assit alors en face de moi. «Vous travaillez pour la Banque mondiale, 
n'est-ce pas?» me demanda-t-elle. 

Je lui répondis que j’étais présentement en mission pour la Banque 
asiatique de développement et l'Agence américaine pour le dévelop¬ 
pement international. 

«Ne sont-elles pas toutes semblables?» Sans attendre de réponse, 
elle poursuivit : «N’est-ce pas comme dans la pièce de ce soir? Votre 
gouvernement traite l'Indonésie et d'autres pays comme s’ils n’étaient 
qu'une vulgaire poignée de... » Elle chercha ses mots. 

«De raisins», dit l’une de ses amies. 

«C’est exactement ça. Une poignée de raisins. On peut cueillir et 
choisir. Conserver l'Angleterre, manger la Chine et jeter l'Indonésie.» 

«Après avoir pris notre pétrole», précisa une autre femme. 

Je voulus me défendre, mais je n étais pas du tout à la hauteur. 
J’étais fier d'être venu dans cette partie de la ville et d’y être resté 
pour assister à ce spectacle antiaméricain, que j'aurais pu considérer 
comme une attaque personnelle. Je désirais qu’ils se rendent compte 
de mon courage et qu’ils sachent que j’étais le seul membre de mon 
équipe qui se fût donné la peine d’apprendre le bahasa et de se fami¬ 
liariser avec leur culture, et aussi le seul étranger à avoir assisté à ce 
spectacle. Je jugeai toutefois plus prudent de ne rien leur livrer de 
ces pensées et je tentai plutôt de détourner la conversation, en leur 
demandant pourquoi, selon eux, le dalang n'avait choisi que des pays 
musulmans, mis à part le Viêtnam. 

La belle étudiante d’anglais éclata de rire. «Parce que c’est là leur 
plan.» 
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«Le Vietnam n'est qu'une opération de maintien, fit l'un des 
hommes, comme le fut la Hollande pour les nazis. Un tremplin.» 

«La vraie cible, poursuivit l'étudiante, c’est le monde musulman.» 

Je devais absolument répondre à cela. «Les États-Unis ne sont 
sûrement pas anti-islamiques», répliquai-je. 

«Non? s'exclama-t-elle. Depuis quand? Il faut que vous lisiez l’un 
de vos propres historiens, un Britannique du nom de Toynbee. Dans 
les années 50. il a prédit que la vraie guerre du prochain siècle n'aurait 
pas lieu entre les communistes et les capitalistes, mais entre les chré¬ 
tiens et les musulmans. » 

«Arnold Toynbee a écrit cela?» J'étais ahuri. 

«Oui. Lisez La civilisation en jugement et Le monde et l'Occi¬ 
dent.» 

« Mais pourquoi y aurait-il une telle animosité entre les musulmans 
et les chrétiens?» demandai-je. 

Mes interlocuteurs se regardèrent. Ils semblaient avoir de la diffi¬ 
culté à croire que je puisse poser une question aussi stupide. 

«Parce que. répondit-elle lentement comme si elle s'adressait à un 
malentendant. l'Occident, particulièrement son leader, les États-Unis, 
désire contrôler le monde entier, pour créer le plus grand empire de 
l’histoire. Il a d'ailleurs presque réussi. L Union soviétique l'en empê 
che actuellement, mais les Soviets ne dureront pas. Toynbee a com¬ 
pris cela. Ils n ont ni foi ni religion, et leur idéologie est sans substance. 
L histoire démontre que la foi. c’est-à-dire 1’ «âme», la croyance en 
une puissance supérieure, est essentielle. Nous, les musulmans, nous 
l’avons. Nous l’avons même plus que tout le monde, y compris les 
chrétiens. Alors, nous attendons. Nous nous renforçons.» 

«Nous prendrons notre temps, intervint l'un des hommes, puis 
nous frapperons comme un serpent. » 

«Quelle idée horrible! Que pouvons-nous faire pour que cela n ar¬ 
rive pas?» J’avais du mal à me contenir. 

L’étudiante d’anglais me fixa dans les yeux. «Cessez donc d'être si 
cupides et égoïstes, répondit-elle. Rendez-vous compte qu’il y a autre 
chose dans le monde que vos grosses maisons et vos jolis magasins. 
Des gens souffrent de la faim et vous vous inquiétez du pétrole qui 
fait fonctionner vos voitures. Des enfants meurent de soif et vous 


cherchez la dernière mode dans des magazines. Des nations comme 
la nôtre sont enlisées dans la pauvreté, mais votre peuple n'entend 
même pas nos appels au secours. Vous fermez l'oreille à ceux qui 
tentent de vous en parler. Vous les étiquetez comme radicaux ou 
communistes. Il faut ouvrir votre cœur aux pauvres et aux opprimés, 
au lieu d'accroître leur pauvreté et leur servitude. Le temps presse. Si 
vous ne changez pas. vous êtes condamnés. » 

Quelques jours plus tard, le politicien populaire de Bandung dont 
la marionnette avait défié Nixon et avait été empalée par l'homme 
au seau fut frappé mortellement par un chauffard qui a ensuite pris 
la fuite. 
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Une vision différente de Jésus 


Je ne pouvais oublier le spectacle qu'avait donné le dalang ni les 
paroles de la belle étudiante d’anglais. Cette soirée que j'avais passée 
à Bandung me fit énormément réfléchir et me rendit beaucoup plus 
sensible au sort de ces gens. Bien sûr, avant cette expérience, j’étais 
loin d'ignorer les implications de notre action en Indonésie, et mes 
réactions avaient toujours été dominées par les émotions, mais j’avais 
pu jusque-là faire appel à la raison pour les calmer, en me guidant sur 
l'histoire et sur les impératifs biologiques. Je justifiais notre implica¬ 
tion en me disant qu'elle faisait partie de la condition humaine et que, 
au fond. Einar, Charlie et tous les autres ne faisaient que ce que les 
hommes avaient toujours fait, c'est-à-dire prendre soin d’eux-mêmes 
et de leur famille. 

Ma discussion avec ces jeunes Indonésiens me força cependant à 
voir la situation sous un autre angle. Grâce à eux. j'ai compris qu'une 
approche égoïste en politique étrangère ne sert ni ne protège les 
futures générations de quelque pays que ce soit. C'est de la myopie, 
tout comme les rapports annuels des compagnies et les stratégies 
électorales des politiciens qui formulent cette politique étrangère. 

11 se trouva que les données dont j'avais besoin pour mes pro¬ 
nostics économiques nécessitaient de fréquentes visites à Jakarta. Je 
profitai de ces moments de solitude là-bas pour réfléchir à toutes ces 
questions et les traiter dans mon journal. J’errais dans les rues de la 


ville, faisant l'aumône aux mendiants et tentant d’engager la conver¬ 
sation avec des lépreux, des prostituées et des voyous. 

Entre-temps, je réfléchis à la nature de l aide internationale ainsi 
qu’au rôle légitime que les pays développés (P.D.. dans le jargon de 
la Banque mondiale) pourraient jouer dans le soulagement de la pau¬ 
vreté et de la misère des pays moins développés (P.M.D.). Je commen¬ 
çai par me demander quand l'aide internationale était authentique et 
quand elle était intéressée, c'est-à-dire motivée par la cupidité. Cette 
aide était-elle vraiment altruiste? Et, si elle ne l'était pas, pouvait-on y 
changer quelque chose? Autant j’étais certain que les pays comme le 
mien devaient poser des gestes décisifs pour aider les malades et les 
affamés de ce monde, autant j’étais certain également que ce n'était 
pas souvent, sinon jamais, la principale raison de notre intervention. 

Je revenais toujours à cette question fondamentale : si l'aide étran¬ 
gère a pour but l'impérialisme, est-ce vraiment un mal? J’enviais 
souvent les gens comme Charlie, qui croyaient tellement en notre sys¬ 
tème qu’ils voulaient l’imposer par la force au monde entier. Je dou¬ 
tais fort que les ressources limitées du globe permettraient au monde 
entier de vivre dans la même opulence que les États-Unis, alors même 
que des millions de citoyens américains vivaient dans la pauvreté. De 
plus, il n'était pas tout à fait évident pour moi que les autres nations 
veuillent vivre comme nous. Nos propres statistiques sur la violence, 
la dépression, l'abus des drogues, le divorce et le crime démontraient 
que notre société était l'une des moins heureuses, même si elle était 
aussi l une des plus riches de l'histoire. Pourquoi les autres devraient- 
ils nous imiter? 

Claudine m'avait peut-être prévenu de tout cela. Je ne savais plus 
trop ce quelle avait essayé de me dire. Quoi qu’il en soit, tout argu¬ 
ment intellectuel mis à part, il m'était devenu douloureusement évi¬ 
dent que j’avais perdu à jamais mon innocence. J'écrivis ceci dans 
mon journal : 

Y a-t-il un seul Américain qui soit innocent? Bien que ce 
soient ceux qui se trouvent au sommet de la pyramide qui y 
gagnent le plus, nous sommes des millions à dépendre, directe¬ 
ment ou indirectement, pour vivre, de l'exploitation des P.M.D. 
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Les ressources et la main-d'œuvre bon marché qui alimen¬ 
tent presque toutes nos industries proviennent de pays comme 
l'Indonésie, et très peu de ce qu elles produisent y retourne. Les 
prêts de l'aide étrangère assurent que les enfants d'aujourd’hui 
et leurs petits-enfants seront tenus en otages. Ceux-ci devront 
permettre à nos compagnies de piller leurs ressources natu¬ 
relles et ils devront se passer d'éducation, de soins de santé et 
d'autres services sociaux, simplement pour nous rembourser. 

Le fait que nos propres compagnies aient déjà reçu la plus 
grande partie de cet argent pour construire des centrales élec¬ 
triques, des aéroports et des zones industrielles n'est pas un 
facteur inclus dans la formule. Est-ce de l'innocence que de ne 
pas être conscient de cette situation? Les Américains ne sonl 
pas informés et ils sont même victimes d'une désinformation 
délibérée, mais sont-ils innocents pour autant? 

Évidemment, je devais admettre que je faisais maintenant partie 
activement des désinformateurs. 

Bien que l'idée d'une guerre sainte mondiale me troublât, plus j'y 
pensais et plus elle me paraissait possible. Il me semblait toutefois que. 
si jamais ce djihad se produisait, ce ne serait pas tellement entre les 
musulmans et les chrétiens qu'entre les P.D. et les P.M.D.. avec peut- 
être les musulmans au premier rang. Nous, des P.D.. étions les utilisa¬ 
teurs des ressources, alors que les P.M.D. en étaient les fournisseurs. 
C'était encore là le bon vieux système mercantile colonial, conçu de 
façon à permettre facilement aux pays qui possèdent tout le pouvoir, 
mais des ressources naturelles limitées, d'exploiter ceux qui possèdent 
beaucoup de ressources, mais n’ont aucun pouvoir. 

Je n'avais pas d'exemplaires des livres de Toynbee sous la main, 
mais je connaissais suffisamment ['histoire pour comprendre que les 
fournisseurs qui se font exploiter assez longtemps finissent par se 
rebeller. Je n’avais qu'à prendre l'exemple de Tom Paine et de la 
révolution américaine. L'Angleterre justifiait ses taxes en alléguant 
qu’elle fournissait aux colonies une protection militaire contre les 
Français et les Amérindiens, mais les colons avaient un tout autre 
point de vue. 


Ce que Paine offrit à ses compatriotes, dans son brillant pamphlet 
intitulé Le sens commun, c’était justement cette «âme» à laquelle 
avaient fait allusion mes jeunes amis indonésiens : une idée, une foi 
en la justice d'un puissance supérieure, et une religion de liberté et 
d'égalité, qui était diamétralement opposée à la monarchie britanni¬ 
que et à son système de classes élitiste. Ce qu'offraient les musulmans 
était similaire : la foi en une puissance supérieure, et la croyance que 
les pays développés n'avaient pas le droit de subjuguer et d'exploiter 
le reste du monde. Comme les volontaires de la guerre de l'Indépen¬ 
dance américaine, les musulmans étaient prêts à combattre pour leurs 
droits, et, comme les Anglais de ces années 1770, nous qualifiions 
leurs actes de terroristes. L'histoire semblait se répéter. 

Je me demandai ce que serait le monde si les États-Unis et leurs 
alliés utilisaient tout l'argent englouti dans les guerres coloniales, 
comme celle du Vietnam, pour éradiquer la faim ou pour rendre 
disponibles à tous, y compris à leur propre peuple, une éducation et 
des soins de santé élémentaires. Je me demandai comment les géné¬ 
rations futures en seraient affectées si nous soulagions les causes de 
la misère et protégions les cours d’eau, les forêts et les autres lieux 
naturels qui nous assurent de l’eau et de l'air non pollués, ainsi que 
tout ce qui nourrit autant notre esprit que notre corps. Je ne pouvais 
pas croire que les pères fondateurs n avaient envisagé le droit à la 
vie. à la liberté et à la poursuite du bonheur que pour les Américains. 
Pourquoi donc établissions-nous maintenant des stratégies promou¬ 
vant les valeurs impérialistes qu'ils avaient combattues? 

Lors de ma dernière nuit en Indonésie, je me suis fait réveiller 
par un rêve. Je m'assis aussitôt dans mon lit et j'allumai la lampe. 
J'avais l'étrange impression de ne pas être seul dans ma chambre. Je 
regardai le mobilier, les tapisseries de batik, les silhouettes encadrées 
suspendues aux murs, et je me souvins soudain de mon rêve. 

J'avais vu le Christ à quelques pas de moi. 11 ressemblait au Jésus 
avec qui, chaque soir de mon enfance, je partageais mes réflexions 
après avoir fait mes prières habituelles. La seule différence, c'est que 
le Jésus de mon enfance avait les cheveux blonds et la peau blanche, 
tandis que celui-ci avait des cheveux noirs frisés et le teint foncé. U se 
baissa et souleva quelque chose qu’il mit sur ses épaules. Au lieu de la 
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croix à laquelle je m'attendais, je vis un essieu de voiture avec la jante 
de roue dépassant au-dessus de sa tête comme un halo métallique. 
De la graisse coulait comme du sang sur son front. Il se redressa, me 
fixa dans les yeux et me dit : «Si je devais revenir maintenant, tu me 
verrais différemment.» Je lui demandai pourquoi et il me répondit 
ceci : « Parce que le monde a changé. » 

Il faisait presque jour. Comme il était trop tard pour que je me 
rendorme, je m'habillai, pris l'ascenseur jusqu'au hall et allai me pro¬ 
mener dans les jardins entourant la piscine. La lune brillait sur les 
orchidées, dont le doux parfum remplissait l’atmosphère. Je m’assis 
dans un fauteuil et je me demandai ce que je faisais là. Pourquoi les 
hasards de la vie m'avaient-ils mené jusqu'en Indonésie? Je savais 
que mon existence n’était plus la même, mais je ne me doutais pas 
à quel point. 

En route vers les États-Unis, je revis Ann à Paris pour tenter une 
réconciliation. Même pendant ce séjour dans la capitale française, 
nous avons continué à nous quereller. Bien que nous y ayons vécu 
aussi plusieurs moments heureux, nous convînmes tous deux que 
nous nous étions trop disputés jusque-là pour pouvoir continuer 
ensemble. De plus, il y avant tant de choses que je ne pouvais lui dire. 
Je ne pouvais en parler qu'avec Claudine, à qui je pensais d'ailleurs 
constamment. Après notre atterrissage à l'aéroport Logan de Boston, 
nous prîmes chacun un taxi pour retrouver nos appartements respec¬ 
tifs de Back Bay. 


9 


Une occasion unique 


C'est à MAIN que je fus vraiment mis à l'épreuve dans ma mission 
indonésienne. M'étant rendu au siège social du Prudential Center en 
début de matinée, je me retrouvai dans l'ascenseur avec un grand 
nombre d'employés, desquels j'appris que Mac Hall, l'énigmatique 
P.D.G. octogénaire, avait promu Einar au poste de président du 
bureau de Portland. dans l'Oregon. En conséquence, je devrais désor¬ 
mais me rapporter officiellement à Bruno Zambotti, 

Surnommé «le renard argenté» en raison de la couleur de ses 
cheveux et de son étrange habileté à déjouer quiconque s opposait à 
lui. Bruno Zambotti était aussi bel homme que l'acteur Cary Grant. Il 
était éloquent et très soigné de sa personne. Titulaire d'un diplôme 
d'ingénierie et d une maîtrise de gestion, il comprenait toutes les 
subtilités de l'économétrie. Vice président chargé de la division de 
l'électricité de MAIN et de tous nos projets internationaux, il était 
aussi le candidat le plus plausible à la présidence de la compagnie, 
pour succéder à son mentor. Jake Dauber, quand ce dernier prendrait 
sa retraite. Comme la plupart des employés de MAIN, je craignais 
Bruno Zambotti. 

Juste avant le lunch, je fus convoqué à son bureau. Après une 
cordiale conversation sur l'Indonésie, il me dit quelque chose qui me 
fit bondir de mon siège. 

«Je vais congédier Howard Parker. Nul besoin d'entrer dans les 
détails, sauf pour dire qu'il a perdu contact avec la réalité. » Il souriait 
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d'une façon déconcertante en tapant d’un doigt contre une liasse de 
papiers sur son bureau. «Huit pour cent par année! C'est son pro¬ 
nostic de charge ! Incroyable pour un pays possédant le potentiel de 
l'Indonésie!» 

Son sourire s'estompa et il me regarda dans le blanc des yeux. 
«Charlie lllingworth m'a dit que votre pronostic économique était 
parfaitement conforme aux objectifs prévus et qu'il justifierait une 
croissance de charge de 17 $ à 20 $. Est-ce exact?» 

J'acquiesçai. 

Il se leva et me tendit la main. «Félicitations. Vous venez d’obtenir 
une promotion. » 

J'aurais peut-être dû aller célébrer cela dans un chic restaurant 
avec d'autres employés, ou même tout seul, mais je n'avais de pen¬ 
sées que pour Claudine. J'avais hâte de lui annoncer cette promotion 
et de lui parler de mes expériences en Indonésie. Comme elle m'avait 
demandé de ne pas lui téléphoner de l’étranger, je m'en étais abstenu. 
Lorsque je composai son numéro, je fus déconcerté de découvrir qu'il 
n'était plus en service et qu'aucun autre ne le remplaçait. Je me mis 
donc à sa recherche. 

C'est un jeune couple qui avait emménagé dans son appartement. 
Bien que ce fût l'heure du lunch, j'ai dû les tirer du lit car ils semblaient 
très ennuyés par ma visite. Ils ne savaient rien de Claudine. Je me 
suis alors rendu à l’agence immobilière, où je me présentai comme 
l'un de ses cousins. Selon leurs dossiers, aucun appartement n'avait 
jamais été loué à aucune Claudine et le dernier locataire à avoir quitté 
son logement avait demandé à garder l'anonymat. Je retournai au 
Prudential Center, où les préposés au bureau de l'emploi de MAIN 
me dirent qu'on n'y possédait aucun dossier sur elle. Ils admirent 
toutefois qu’il existait un dossier de «consultants spéciaux» auquel je 
ne pouvais avoir accès. 

Vers la fin de l'après-midi, j'étais épuisé et je me sentais vidé. Je 
commençais aussi à sentir les effets du décalage horaire. Je rentrai 
chez moi. Dans le désert de mon appartement, je me sentis désespé¬ 
rément seul et abandonné. Ma promotion me semblait dépourvue de 
sens. ou. pire, me paraissait une récompense pour ma capitulation. 
Je me jetai sur mon lit, en proie au désespoir. Déterminé cependant 


à ne pas céder à l'angoisse, je refoulai mes émotions. Je crois bien 
avoir passé des heures à regarder les murs de ma chambre. 

J'ai fini par me ressaisir. Je me suis levé, j'ai bu une bière, puis j'ai 
fracassé la bouteille vide contre une table. J’ai regardé ensuite par la 
fenêtre. Au bout de la rue. une femme s'en venait. Croyant que c'était 
elle, je me dirigeai vers la porte, puis je retournai à la fenêtre pour 
la regarder encore. Elle s’était approchée. Elle était belle et avait la 
même démarche que Claudine, mais ce n'était pas elle. J'eus le cœur 
serré. Je cédai à la colère, puis à la révolte et à la peur. 

J’eus soudain la vision de Claudine s'affaissant dans la me, le corps 
criblé de balles. Je repoussai cette image, pris deux comprimés de 
Valium et sombrai lourdement dans le sommeil. 

Le lendemain matin, je fus réveillé par un appel du directeur du 
service du personnel de MAIN. Paul Mormino. Il comprenait mon 
besoin de repos, mais il désirait me voir dans l’après-midi. 

«J'ai de bonnes nouvelles, me dit-il. Ça va te remonter.» 

Il n’avait pas menti. Quand je me présentai à son bureau, il m'ap¬ 
prit que j'avais été promu à l'ancien poste de Howard. Je porte¬ 
rais désormais le titre d’économiste en chef et recevrais un meilleur 
salaire. Ça me remonta un peu, en effet. 

Je pris congé pour l’après-midi et j’allai me promener le long de la 
rivière Charles en buvant une pinte de bière. M’assoyant ensuite sur 
un banc, je regardai passer les voiliers en tentant de me remettre du 
décalage horaire et des émotions de la veille. Je me dis que Claudine 
avait rempli sa mission et été affectée ailleurs. Elle avait toujours 
insisté sur la nécessité du secret. Elle me téléphonerait bientôt, j’en 
étais sûr. Je me sentis mieux; les effets du décalage ainsi que mon 
anxiété se dissipèrent. 

Les semaines suivantes, j’essayai de ne plus penser à elle. Je me 
plongeai dans la rédaction de mon rapport sur l'économie de l’In¬ 
donésie et la révision des pronostics de charge de Howard. Je pro¬ 
duisis le genre d’étude que mes patrons désiraient, prévoyant une 
croissance moyenne de la demande d'électricité de 19$ par an pour 
les douze premières années suivant l'installation du nouveau système, 
puis de 17$ pour les huit années suivantes et de 15$ pour le reste 
de cette projection s'étalant sur vingt-cinq ans. 
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Je présentai mes conclusions lors de rencontres formelles avec les 
agences de crédit internationales. Leurs équipes d’experts m’ont ques¬ 
tionné longuement et impitoyablement. J'avais toutefois retrouvé la 
farouche détermination qui autrefois m'avait permis d'exceller plutôt 
que de me rebeller, quand je fréquentais l'école privée. Néanmoins, 
le souvenir de Claudine revenait souvent me hanter. Lorsqu'un jeune 
économiste gonflé, qui ne cherchait qu’à se faire un nom à la Banque 
asiatique de développement, me cuisina pendant tout un après-midi, 
je me souvins d'un conseil que m’avait donné Claudine plusieurs mois 
auparavant, dans son appartement de Beacon Street. 

«Qui donc peut voir vingt-cinq ans d'avance? m'avait-elle dit. Tes 
pronostics sont aussi valables que les leurs. Ce n'est qu’une question 
de confiance. » 

Je me persuadai que j'étais un expert, me rappelant que j’avais 
vécu plus d'expériences dans des pays en développement que la plu¬ 
part de ces hommes qui jugeaient maintenant mon travail et dont 
certains avaient le double de mon âge. J’avais vécu en Amazonie et je 
m'étais rendu dans des secteurs de Java où personne d'autre ne vou¬ 
lait aller. J'avais suivi quelques cours intensifs destinés à familiariser les 
cadres avec les subtilités de l'économétrie. et je me disais que je faisais 
partie de cette race nouvelle de jeunes prodiges axés sur les statisti¬ 
ques et friands d économétrie qui séduisaient Robert McNamara. le 
respectable président de la Banque mondiale, ancien président de la 
compagnie Kord Motor et secrétaire à la Défense de l'administration 
de John Kennedy. Cet homme avait construit sa réputation sur les 
chiffres, sur la loi des probabilités et sur les modèles mathématiques, 
ainsi que, sans doute, sur l'audace associée à un très gros ego. 

J'essayais d'imiter à la fois McNamara et mon patron, Bruno. 
J'adoptai la façon de parler du premier et la démarche arrogante du 
second, qui se déplaçait en balançant son attaché-case au bout de son 
bras. Avec le recul, je suis étonné de mon culot. En vérité, j’avais une 
expertise extrêmement limitée, mais mon audace compensait mon 
manque de connaissances et d'expérience. 

Ça a fonctionné. L'équipe d'experts finit par approuver mes 
rapports. 
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Au cours des mois suivants, j'ai assisté à des rencontres à Téhéran, 
à Caracas, à Ciudad Guatemala, à Londres, à Vienne et à Washington. 
J’ai fait la connaissance de diverses personnalités célèbres, comme 
le shah d’Iran, les anciens présidents de plusieurs pays et Robert 
McNamara lui-même. Tout comme l'école privée de ma jeunesse, 
c'était exclusivement un monde d'hommes. Je fus stupéfait de cons¬ 
tater à quel point mon nouveau titre ainsi que mes récents succès 
devant les agences de crédit internationales influençaient le compor¬ 
tement des gens à mon endroit. 

Au début, toute cette attention que l’on m accordait me monta 
à la tête. Je me voyais comme une espèce de Merlin 1 enchanteur 
qui n avait qu’à étendre la main sur un pays pour qu il soit soudain 
électrifié et que des industries y poussent comme des champignons. 
Puis je me désillusionnai. Je m’interrogeai sur mes motifs et sur ceux 
de tous les gens avec qui je travaillais. Il m'apparut évident que ni un 
titre impressionnant ni un diplôme universitaire ne pouvaient aider 
quiconque à comprendre le sort des lépreux vivant près des cloaques 
de Jakarta, et qu un talent pour la manipulation des statistiques ne 
pouvait permettre à personne de prédire l'avenir. Plus je fréquentais 
les gens qui ont le pouvoir de transformer le monde par leurs déci¬ 
sions. plus je devenais sceptique quant à leurs aptitudes et à leurs buts. 
En observant leurs visages autour des tables de conférences, je devais 
souvent faire des efforts pour réprimer ma colère. 

Mon point de vue finit toutefois par évoluer. Je compris que la 
plupart de ces hommes croyaient sincèrement faire pour le mieux. 
Comme Charlie. ils étaient convaincus que le communisme et le ter¬ 
rorisme étaient des forces du mal plutôt que des réactions prévisibles 
à leurs décisions et à celles de leurs prédécesseurs, et qu il était de leur 
devoir envers leur pays, envers leurs descendants et envers Dieu de 
convertir le monde au capitalisme. Ils s accrochaient aussi au principe 
de la survie du plus fort ; puisqu’ils avaient eu la chance de naître au 
sein d une classe privilégiée plutôt que dans un bidonville, ils avaient 
l’obligation de transmettre cet héritage à leurs descendants. 

Ces gens formaient-ils une véritable conspiration ou n étaient-ils 
qu une simple fraternité encline à dominer le monde ? J hésitais entre 
les deux. Avec le temps, j en vins à les comparer aux propriétaires de 
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plantations du Sud d'avant la guerre civile. Ces hommes formaient 
une association informelle fondée sur des croyances et des intérêts 
communs, plutôt qu’un groupe fermé se réunissant clandestinement 
pour ourdir de sinistres complots. Les despotes des plantations avaient 
grandi avec des serviteurs et des esclaves, et on leur avait inculqué que 
c’était leur droit et même leur devoir de prendre soin des «barbares» 
en les convertissant à la religion et au mode de vie des propriétaires. 
Même si l’esclavage leur répugnait sur le plan philosophique, ils pou¬ 
vaient. tout comme Thomas Jefferson, le justifier comme étant une 
nécessité, vu que sa disparition eût entraîné inévitablement le chaos 
économique et social. Les leaders des oligarchies modernes, que je 
voyais maintenant comme une corporatocratie. me semblaient faits 
sur le même moule. 

Je me demandai aussi à qui profitaient la guerre et la production 
massive d'armements, la construction de barrages et la destruction 
d'habitats et de cultures indigènes. Qui donc bénéficiait de la mort de 
centaines de personnes par manque de nourriture et d'eau potable ou 
encore par des maladies qui pouvaient se soigner? J'en vins à réaliser 
peu à peu qu au bout du compte personne n'en profitait, mais qu'à 
court terme ceux qui occupaient le sommet de la pyramide, soit mes 
patrons et moi-même, semblaient en bénéficier, tout au moins sur le 
plan matériel. 

Cela souleva plusieurs autres questions. Pourquoi cette situation 
persistait-elle? Pourquoi durait elle depuis si longtemps? La réponse 
se trouvait-elle tout simplement dans le vieil adage qui dit que «la 
raison du plus fort est toujours la meilleure», c'est-à-dire que ceux qui 
possèdent le pouvoir perpétuent le système? 

Je ne pouvais croire que la persistance de cette situation était 
due uniquement au pouvoir. Bien que la «raison du plus fort» expli¬ 
quât bien des choses, j'avais l'impression de voir à l'œuvre ici une 
force plus irrésistible. Je me souvins d’un professeur d’économie qui 
m'enseignait à l'École de commerce. Originaire du nord de l’Inde, il 
discourait sur les ressources limitées de la planète, sur le besoin cons¬ 
tant de croissance de l'humanité et sur le principe du travail d'esclave. 
Selon lui, toutes les sociétés capitalistes qui avaient réussi le devaient 
à une structure hiérarchique bien établie : une poignée d'hommes 
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au sommet, contrôlant les divers échelons de subordonnés, et une 
armée massive de travailleurs au bas. qui. économiquement parlant, 
pouvaient véritablement être qualifiés d'esclaves. Finalement, j'acquis 
la conviction que nous encourageons ce système parce que la corpo¬ 
ratocratie nous a persuadés que Dieu nous a donné le droit de placer 
quelques individus au sommet de la pyramide capitaliste et d'exporter 
notre système partout dans le monde. 

Nous ne sommes évidemment pas les premiers à agir ainsi. La liste 
de ceux qui nous ont précédés dans cette voie remonte aux anciens 
empires d'Afrique du Nord, du Moyen-Orient et de l'Asie: elle com¬ 
prend aussi la Perse, la Grèce. Rome, les croisades chrétiennes, et 
tous les bâtisseurs d'empire de 1ère postcolombienne. La pulsion 
impérialiste a été et continue d'être la cause de la plupart des guerres, 
des génocides, des famines, de la pollution et de l'extinction des espè¬ 
ces. En outre, elle a toujours eu des effets néfastes sur la conscience et 
le bien-être des citoyens de ces empires, contribuant au malaise social 
et résultant en cette situation absurde où les cultures les plus riches de 
l'histoire humaine sont affligées des plus haut taux de suicide, d'abus 
de drogues et de violence. 

Je réfléchis longuement à ces questions, mais j'évitais toujours 
de considérer mon propre rôle dans tout cela. Je préférais me voir 
comme un économiste en chef plutôt que comme un assassin finan¬ 
cier. Mon titre me semblait très légitime et, s'il m’en fallait la preuve, 
je n’avais qu'à regarder mes talons de chèques de paye, tous libellés 
par MAIN, une compagnie privée. Jamais je n'avais reçu un seul sou 
de la NSA ni d'aucune agence gouvernementale. C'est ainsi que je 
me convainquis moi-même. Enfin, presque. 

Un après-midi. Bruno me convoqua à son bureau. Au bout d'un 
moment, il vint se poster derrière ma chaise et me tapota l’épaule. 
«Tu as fait un excellent travail, me susurra-t-il. Pour te montrer à quel 
point nous nous sommes satisfaits, nous allons t'offrir une occasion 
unique qui est fournie à très peu d'hommes, même deux fois plus 
âgés que toi.» 
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L'héroïque président du Panama 


J'ai atterri à l’aéroport international Tocumen de Panama un soir 
d'avril 1972, en plein déluge tropical. Comme c'était la coutume 
à l'époque, je partageai un taxi avec d'autres cadres, et, puisque je 
parlais l’espagnol, je me retrouvai assis sur le siège avant, à côté du 
chauffeur. À travers le pare-brise battu par la pluie, j'aperçus soudain, 
sur un panneau d'affichage éclairé par les phares de la voiture, le 
portrait d'un bel homme aux yeux vifs et aux sourcils proéminents. Il 
portait un chapeau à larges bords dont un côté était relevé, ce qui lui 
donnait un air désinvolte. Je reconnus le héros du Panama moderne. 
Omar Torrijos. 

Je m’étais préparé pour ce voyage de la même façon que pour les 
précédents, en fréquentant la section de référence de la Bibliothèque 
publique de Boston. Je savais que Torrijos était très populaire auprès 
de son peuple parce qu'il était un ardent défenseur du droit du Panama 
à l’autonomie ainsi que de ses revendications de souveraineté sur le 
canal de Panama. Il était déterminé à éviter à son pays les embûches 
ignominieuses que celui-ci avait connues par le passé. 

Le Panama faisait partie de la Colombie quand l'ingénieur français 
Ferdinand de Lesseps, qui avait dirigé la construction du canal de 
Suez, décida de construire un canal à travers l’isthme de l’Amérique 
centrale afin de faire communiquer l’océan Atlantique avec l'océan 
Pacifique. Cette tâche colossale, qui fut entreprise par les Français 
en 1881. fut marquée par une série de catastrophes et se termina 


par un désastre financier, en 1889. Elle avait toutefois inspiré un 
rêve à Théodore Roosevelt. Dans les premières années du XX e siècle, 
les États-Unis demandèrent à la Colombie de signer un traité livrant 
l’isthme à un consortium nord-américain. Elle refusa. 

En 1903, le président Roosevelt y envoya le navire de guerre 
Nashville. Les soldats américains débarquèrent, capturèrent et tuè¬ 
rent un populaire commandant de la milice locale, puis décrétèrent 
l’indépendance du Panama. Après l’installation d'un gouvernement 
fantoche, un premier traité fut signé, établissant une zone américaine 
des deux côtés du futur canal, légalisant l'intervention militaire des 
États-Unis et accordant à Washington le contrôle virtuel sur cette 
nouvelle nation «indépendante». 

Il est intéressant de souligner que ce traité fut signé par le secré¬ 
taire d’État américain Hay et par un ingénieur français, Philippe 
Bunau-Varilla. qui avait fait partie de l'équipe originelle, mais qu'il ne 
le fut par aucun Panaméen. Essentiellement, le Panama fut forcé à se 
séparer de la Colombie afin de servir les intérêts des États-Unis, par 
une entente conclue entre un Américain et un Français. On peut dire 
rétrospectivement que ce fut là un début bien prophétique 1 . 

Pendant plus d'un demi-siècle, le Panama fut dirigé par une oligar¬ 
chie de riches familles fortement liées à Washington. C’étaient des 
dictateurs de droite, qui prenaient toutes les mesures jugées nécessai¬ 
res pour promouvoir les intérêts américains. Comme la plupart des 
dictateurs latino-américains qui s’alliaient à Washington, les dirigeants 
panaméens se faisaient ainsi un devoir de réprimer tout mouvement 
populiste à odeur de socialisme. Ils appuyaient aussi la CIA et la 
NSA dans leurs activités anticommunistes partout dans l'hémisphère, 
tout comme ils aidaient les grandes compagnies américaines, telles 
la Standard Oil de Rockefeller et la United Fruit (qui fut achetée par 
George H. W. Bush). Selon toute apparence, pour ces gouvernements, 
l’amélioration de la condition des gens vivant dans une extrême pau¬ 
vreté ou travaillant comme des esclaves pour les plantations et les 
grandes compagnies n'était pas dans l'intérêt des États-Unis. 

Les familles dirigeantes du Panama furent bien récompensées pour 
leur appui. Les forces américaines sont intervenues en leur faveur une 
douzaine de fois entre la déclaration de l’indépendance panaméenne 
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et 1968. Cette année-là. cependant, alors que je me trouvais toujours 
en Équateur pour les Peace Corps, le cours de l'histoire panaméenne 
changea soudainement. Arnulfo Arias, le dernier d'une série de dic¬ 
tateurs. fut renversé par un coup d'État. et Omar Torrijos émergea 
comme chef de la nation, bien qu'il n'eût pas participé activement 
au putsch 2 . 

Torrijos était très bien vu par les classes populaires du Panama. Il 
avait lui-même grandi dans la ville rurale de Santiago, où ses parents 
enseignaient. 11 avait rapidement gravi les échelons de la garde natio¬ 
nale. la principale unité militaire du Panama, une institution qui. durant 
les années 60. gagna de plus en plus l'appui des pauvres. Torrijos se 
fit la réputation d'écouter les demandes des dépossédés. Il parcourait 
les rues des bidonvilles et organisait des réunions dans des taudis où 
les politiciens n'auraient pas osé entrer. Il aidait les chômeurs à trouver 
un emploi et puisait souvent dans ses propres ressources financières 
pour secourir des familles frappées par la maladie ou la tragédie 3 . 

Son amour de la vie et sa compassion pour son peuple étaient 
connus même au-delà des frontières du Panama. Torrijos désirait que 
son pays devienne un refuge pour tous ceux qui fuyaient la persécu¬ 
tion. un asile pour les réfugiés de toutes tendances politiques, qu'il 
s'agît des opposants gauchistes du Chili de Pinochet ou des guérille¬ 
ros anticastristes de droite. Plusieurs le considéraient comme un paci¬ 
ficateur, ce qui lui attira des louanges dans tout l'hémisphère. Il acquit 
aussi la réputation d'être un leader voué à la résolution des différends 
entre les diverses factions qui déchiraient tant de pays d Amérique 
latine : le Honduras, le Guatemala, le Salvador, le Nicaragua. Cuba, 
la Colombie, le Pérou, l'Argentine, le Chili et le Paraguay. Son petit 
pays de deux millions d'habitants fut un modèle de réformes socia¬ 
les dont s'inspirèrent autant les chefs syndicaux qui ont fomenté le 
démembrement de l'Union soviétique que des militants islamiques 
comme le Libyen Muammar al-KadhafiT 

Dans ce taxi qui me conduisait à l'hôtel après mon arrivée à 
Panama et qui venait de s'immobiliser à une intersection, je regardais 
donc à travers le pare-brise, bruyamment balayé par les essuie-glaces, 
le beau visage émouvant de cet homme charismatique et courageux 
qui me souriait du haut de son panneau d'affichage. J'avais appris par 
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mes lectures à la Bibliothèque publique de Boston qu’il agissait con¬ 
formément à ses convictions. Pour la première fois de son histoire, 
le Panama n'était pas manipulé par Washington ni par personne. 
Torrijos ne céda jamais à la tentation offerte par Moscou ou Pékin. Il 
croyait aux réformes sociales et à l'amélioration des conditions de vie 
des pauvres, mais il ne soutenait pas le communisme. Contrairement 
à Castro, il désirait se libérer des États-Unis sans créer d’alliance avec 
leurs ennemis. 

À la bibliothèque, j'étais tombé sur un article publié dans un obscur 
journal et présentant Torrijos comme un homme qui changerait le 
cours de l'histoire des Amériques en renversant la vieille tendance 
à se soumettre à la domination américaine. L auteur commençait 
par citer la Destinée manifeste 5 , populaire aux États-Unis dans 
les années 1840 et qui proclamait que la conquête de 1 Amérique 
du Nord avait été ordonnée par Dieu; que c'était Dieu, et non les 
hommes, qui avait ordonné la destruction des Amérindiens, des forêts 
et des bisons, l'assèchement des marais et la canalisation des rivières, 
ainsi que le développement d'une économie basée sur l'exploitation 
continuelle de la main-d'œuvre et des ressources naturelles. 

Cet article me fit réfléchir sur l'attitude de mon pays envers le 
reste du monde. La doctrine Monroe. énoncée originellement par le 
président James Monroe en 1823, fut utilisée pour pousser encore 
plus loin la thèse de la Destinée manifeste lorsqu'on l’invoqua dans 
les années 1850 et 1860 pour affirmer que les États-Unis avaient des 
droits particuliers sur l'hémisphère, y compris celui d'envahir tout pays 
d Amérique centrale ou d Amérique du Sud qui refusait d appuyer les 
politiques américaines. Teddy Roosevelt invoqua la doctrine Monroe 
pour justifier l’intervention américaine en République dominicaine 
et au Venezuela, ainsi qu'au Panama lors de sa «libération» de la 
Colombie. Ultérieurement, une série de présidents américains, notam¬ 
ment William Howard Taft. Woodrow Wilson et Franklin Roosevelt, 
s’appuyèrent sur elle pour étendre les activités panaméricaines de 
Washington, et ce jusqu’après la fin de la Deuxième Guerre mon¬ 
diale. Enfin, pendant la seconde moitié du XX 1 siècle. les États-Unis 
utilisèrent la menace communiste pour justifier l'application de ce 
concept à divers pays du globe, dont le Viêtnam et l'Indonésie 
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Et maintenant un homme semblait barrer la route à Washington. 
Je savais qu'il n'était pas le premier à le faire, car Castro et Allende 
l'avaient précédé dans cette voie, mais lui seul le faisait en dehors de 
l'idéologie communiste et sans parler de révolution. Il disait simple¬ 
ment que le Panama avait ses propres droits—à la souveraineté de 
son peuple, à la propriété de son territoire et du canal qui le traver¬ 
sait—et que ces droits étaient aussi valides et divins que tous ceux 
dont jouissaient les États-Unis. 

Torrijos s'opposait également à la présence de l'École des Améri¬ 
ques et du centre d'entraînement militaire tropical du U.S. Southern 
Command, tous deux situés dans la zone du canal. Pendant des 
années, les forces armées américaines avaient invité les dictateurs 
et présidents latino-américains à envoyer leurs fils et leurs chefs mili¬ 
taires dans ces établissements, les plus grands et les mieux équipés à 
l'extérieur de l'Amérique du Nord. Ils y apprenaient des techniques 
d’interrogatoire et d'opérations secrètes ainsi que des tactiques mili¬ 
taires qu'ils utiliseraient pour combattre le communisme et protéger 
leurs propres biens ainsi que ceux des compagnies pétrolières et 
d'autres entreprises privées. Ils y avaient aussi l'occasion de nouer 
des liens avec les autorités militaires américaines. 

Les Latino-Américains, sauf évidemment les riches qui en béné¬ 
ficiaient, détestaient ces établissements, où avaient été formés les 
escadrons de la mort et les tortionnaires qui avaient transformé tant 
de nations en régimes totalitaires. Torrijos affirma clairement qu’il ne 
voulait pas de centres d'entraînement au Panama et que la zone du 
canal se trouvait à l'intérieur de ses frontières 7 . 

En voyant ce beau général sur le panneau d'affichage et en lisant 
la légende inscrite sous son visage—«L'idéal d'Omar, c'est la liberté. 
Aucun missile ne pourra jamais détruire cet idéal ! »—.je sentis un fris¬ 
son me parcourir l'échine. J'eus l'intuition que l'histoire du Panama 
en ce XX f ' siècle était loin d'être terminée et que Torrijos vivrait des 
moments difficiles, sinon tragiques. 

Le feu de circulation devint vert et le chauffeur du taxi klaxonna 
à l'intention de la voiture qui nous précédait. Je pensai à ma propre 
position. On m'avait envoyé au Panama pour y conclure l'entente sur 
la première stratégie globale de développement vraiment complète 
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jamais créée par MAIN. Cette stratégie justifierait l'investissement, 
par la Banque mondiale, la Banque interaméricaine de développe¬ 
ment et USAID, de milliards de dollars dans les secteurs de l’énergie, 
des transports et de l'agriculture de ce petit pays d’une importance 
cruciale pour les États-Unis. Il s'agissait évidemment d'un subterfuge 
destiné à endetter le Panama pour toujours et à lui faire ainsi retrou¬ 
ver son statut de marionnette. 

Alors que le taxi reprenait sa route dans la nuit, ma culpabilité 
atteignit son paroxysme, mais je la refoulai. Pourquoi tant me pré¬ 
occuper? Je m'étais jeté à 1 eau à Java, j'avais vendu mon âme. et 
maintenant on m'offrait une occasion unique. Je deviendrais à la fois 
riche, célèbre et puissant. 
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Des pirates dans la zone du canal 


Le lendemain de mon arrivée, le gouvernement panaméen m'envoya 
un guide. C'était un homme grand et mince, qui s’appelait Fidel et 
que je trouvai extrêmement sympathique. Il était manifestement très 
fier de son pays. Son arrière-arrière-grand-père avait combattu aux 
côtés de Bolivar dans la lutte contre l'Espagne pour obtenir l'indépen¬ 
dance. Quand je lui appris que j'étais un descendant de Tom Paine, il 
me dit qu’il avait lu Le sens commun en espagnol, ce qui me fit chaud 
au cœur. Il parlait l'anglais, mais il fut très ému de savoir que je parlais 
parfaitement sa langue. 

« Plusieurs Américains vivent ici pendant des années sans se donner 
la peine de l’apprendre», me dit-il. 

Il m'emmena visiter un secteur étonnamment prospère de sa ville, 
qu'il appelait le Nouveau-Panama. Lorsque nous passâmes devant 
de modernes gratte-ciel de verre et d’acier, il m'expliqua qu'il y avait 
à Panama plus de banques internationales que dans tout autre pays 
situé au sud du Rio Grande. 

«On dit souvent que nous sommes la Suisse des Amériques, pré¬ 
cisa-t-il. Nous posons très peu de questions à nos clients. » 

Vers la fin de l'après-midi, alors que le soleil descendait lentement 
vers le Pacifique, nous entrâmes dans une avenue qui suivait les 
contours de la baie. Une longue file de navires étaient ancrés là. Je 
demandai à mon guide s'il y avait un problème au canal. 


«C est toujours comme ça. me répondit-il en riant. Ils attendent 
leur tour. La moitié viennent du Japon ou y retournent. Ils sont même 
plus nombreux que ceux qui viennent des États-Unis. » 

J’avouai que je n'étais pas au courant. 

«Ça ne m'étonne pas, me dit-il. Les Nord-Américains ne savent 
pas grand-chose du reste du monde. » 

Nous nous arrêtâmes dans un parc magnifique où des bougainvil¬ 
lées grimpaient sur d'anciennes ruines. On pouvait lire sur un écriteau 
qu’il s'agissait là d'un fort construit pour protéger la ville contre les 
pirates anglais. Une famille s'installait pour pique-niquer ; le père, la 
mère, le fils et la fille, ainsi qu'un vieil homme qui était sans doute le 
grand-père des enfants. J enviai leur tranquillité. Lorsque nous passâ¬ 
mes près d'eux, le couple sourit en agitant la main et nous salua en 
anglais. Quand je leur demandai s'ils étaient des touristes, ils éclatè¬ 
rent de rire. L’homme s'avança alors vers nous. 

«Je suis de la troisième génération à habiter dans la zone du canal, 
me déclara-t-il fièrement. Mon grand-père est arrivé ici trois ans après 
sa construction. Il conduisait l'un des tracteurs qui tiraient les bateaux 
à travers les écluses. » Désignant le vieil homme qui aidait les enfants 
à installer la table de pique-nique, il expliqua : «Mon père était ingé¬ 
nieur et j'ai suivi ses traces.» 

La femme était retournée aider son beau-père et ses enfants. 
Derrière eux. le soleil s'enfonçait dans la mer. La scène était d'une 
beauté idyllique, comparable à un tableau de Monet. Je demandai à 
mon interlocuteur s'ils étaient citoyens américains. 

I! me regarda d’un air incrédule. «Évidemment! La zone du canal 
est un territoire américain.» Le garçon vint dire à son père que le 
dîner était prêt. 

«Votre fils formera-t-il la quatrième génération?» 

L'homme joignit les mains et les leva vers le ciel. 

«Je prie le Seigneur tous les jours pour qu'il le puisse. La vie est 
merveilleuse dans la zone du canal. » Puis il baissa les mains et regarda 
Fidel. «J espère seulement que nous y resterons encore au moins cin¬ 
quante ans. Ce despote de Torrijos fait des vagues. C est un homme 
dangereux ! » 
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Pris d'une pulsion soudaine, je lui dis. en espagnol : «Adios. 
J'espère que vous et votre famille, vous vous amuserez bien ici et que 
vous apprendrez beaucoup de choses sur la culture du Panama. » 

Il me jeta un regard de dégoût. «Je ne parle pas leur langue», me 
dit-il. II tourna aussitôt les talons pour aller rejoindre sa famille. 

Fidel s'approcha de moi, plaça un bras autour de mes épaules et 
me serra fort en disant : «Merci.» 

De retour en ville, il me fit ensuite visiter un secteur qu'il qualifia 
de quartier pauvre. 

«Ce n'est pas le pire, déclara-t-il, mais ça donne une bonne idée 
des autres. » 

La me était bordée de cabanes de bois longées par un fossé 
plein d'eau stagnante. Ces fragiles habitations faisaient penser à des 
bateaux délabrés, échoués dans un cloaque. Une odeur de pourriture 
et d’égout envahit soudain le véhicule, autour duquel couraient des 
enfants au ventre distendu. Quand nous ralentîmes, ils se rassemblè¬ 
rent de mon côté, en m'appelant «mon oncle» et en me demandant 
de I argent. Ça me rappelait Jakarta. 

Plusieurs murs étaient couverts de graffitis. 11 y avait évidemment 
des cœurs où étaient inscrits les noms de deux amoureux, mais la plu¬ 
part étaient des slogans de haine à l’endroit des États-Unis : «Va-t'en 
chez toi. gringo», «Arrêtez de chier dans notre canal», «Oncle Sam 
l'esclavagiste» et «Dites à Nixon que le Panama n’est pas le Vietnam». 
Celui qui me glaça le plus fut toutefois celui-ci : «Mourir pour la liberté 
mène au Christ. » Parmi ces phrases étaient disséminés des posters 
d'Omar Torrijos. 

«Allons maintenant de l'autre côté, me dit Fidel. Nous pouvons y 
accéder car j'ai des papiers officiels et vous êtes citoyen américain.» 
Sous un ciel magenta, nous fîmes donc route vers la zone du canal. 
Moi qui croyais m'être bien préparé, j'eus un choc. L'opulence qui 
s'étalait sous mes yeux me laissa incrédule : d'énormes édifices blancs, 
des maisons luxueuses, des pelouses impeccables, des terrains de golf, 
des magasins et des cinémas. 

« Voici les faits, me dit mon guide. Tout ce qui se trouve ici appartient 
aux États-Unis. Tous les commerces—supermarchés, salons de coif¬ 
fure. restaurants—sont exempts des lois et des taxes panaméennes. 
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11 y a des terrains de golf à dix-huit trous, des bureaux de poste un peu 

partout, des cours de justice américaines et des écoles. C’est vraiment 
un pays à l'intérieur d'un pays.» 

«Quel affront!» 

( Il me lança un regard éloquent. «Oui, acquiesça-t-il. C'est bien le 
mot ! Là-bas. poursuivit-il en désignant la ville, le revenu moyen est de 
moins de mille dollars par année et le taux de chômage est de 30%. 
Bien sûr. dans le bidonville que nous venons de visiter, personne ne 
gagne mille dollars... En fait, presque personne n'a d'emploi.» 
«Qu'est-ce qui est fait pour eux?» 

Il se retourna et me jeta un regard mêlé de colère et de tristesse. 
«Que pouvons-nous bien faire?» Il secoua la tête. «Je ne sais pas. 
mais je peux dire ceci : Torrijos essaye de trouver des solutions. Il y 
laissera peut-être sa peau, mais il fait vraiment tout ce qu’il peut. Il est 
prêt à mourir pour son peuple. » 

Quand nous fûmes sortis de la zone du canal, Fidel me sourit. 
«Vous aimeriez aller danser?» Sans attendre ma réponse, il me dit : 
«Allons manger, puis je vous ferai voir encore un autre visage de 
Panama. » 
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Des soldats et des prostituées 


Après avoir mangé un excellent steak accompagné d’une bonne bière 
froide, nous avons quitté le restaurant pour nous engager dans une 
rue sombre. Fidel me conseilla de ne jamais m’aventurer à pied dans 
ce secteur. «Quand vous viendrez ici. prenez un taxi jusqu’à la porte. 
Juste au-delà de cette clôture, fit-il en pointant le doigt, c'est la zone 
du canal. » 

Nous continuâmes à rouler jusqu'à un terrain vague rempli de 
voitures. Il trouva rapidement une place vacante et se gara. Un vieil 
homme vint aussitôt vers nous en boitillant. Fidel sortit de la voiture 
et lui donna une tape amicale dans le dos, puis glissa une main affec¬ 
tueuse sur le pare-chocs. 

«Prends-en bien soin, lui dit-il. C’est ma dame.» Il lui tendit un 
billet. 

Nous sortîmes du parc de stationnement par un petit sentier et 
nous nous retrouvâmes soudain dans une rue inondée de néons cli¬ 
gnotants. Deux jeunes garçons passaient en courant, chacun pointant 
un bâton vers l’autre et imitant le bruit d'un fusil. L un échoua entre 
les jambes de Fidel. Il s’arrêta et recula. 

«Je suis désolé, monsieur», dit-il en espagnol, tout haletant. 

Fidel plaça ses deux mains sur les épaules du jeune garçon. «Il n'y 
a pas de mal. petit bonhomme... Mais, dis-moi, sur quoi tiriez-vous, 
toi et ton ami?» 


L'autre garçon s’approcha et mit son bras autour de l'autre d une 
manière protectrice. «C'est mon frère, dit-il. Nous sommes désolés.» 

«C'est correct, fit gentiment Fidel. Il ne m'a pas fait mal. Je lui 
demandais seulement sur quoi vous tiriez. Je pense que je jouais à la 
même chose quand j'avais votre âge. » 

Les deux frères se regardèrent. Le plus vieux dit en souriant : «Il 
est le général gringo de la zone du canal. Il a essayé de violer notre 
mère et je le force à retourner chez lui. » 

Fidel me regarda. «Où c’est, chez lui?» 

«Aux États-Unis.» 

«Est-ce que ta mère travaille ici?» 

«Là-bas», firent les deux garçons en désignant fièrement un néon 
au bout de la rue. «Elle est barmaid. » 

«Vous pouvez y aller», leur dit Fidel en donnant à chacun une pièce 
de monnaie. «Mais soyez paidents. Restez sous les lumières.» 

«Oui. monsieur. Merci.» Ils s’en allèrent en courant. 

Tout en marchant, Fidel m'expliqua que la loi panaméenne interdi¬ 
sait aux femmes de se prostituer. «Elles peuvent servir et danser dans 
un bar. mais elles ne peuvent vendre leur corps. Seules les étrangères 
le peuvent.» 

Nous entrâmes dans le bar et fûmes assaillis par une chanson 
populaire américaine. Mes yeux et mes oreilles mirent un moment à 
s’adapter. Une paire de soldats américains costauds se tenait debout 
près de la porte, le bras ceint d'un bandeau les identifiant comme 
membres de la police militaire- 

Fidel m'entraîna le long du bar et j'aperçus alors la scène. Trois 
jeunes femmes y dansaient, entièrement nues... ou presque. Lune 
n'était vêtue que d'une casquette de marin, la deuxième, d’un béret 
vert, et la troisième, d'un chapeau de cow-boy. Elles avaient des 
formes spectaculaires. Riant à gorge déployée, elles feignaient de 
participer à un concours de danse. À voir le décor et à entendre la 
musique sur laquelle elles se contorsionnaient, on aurait pu se croire 
dans une discothèque de Boston, sauf que ces filles étaient nues... 

Nous traversâmes un groupe de jeunes anglophones en t-shirt et 
en jeans. Leurs cheveux courts les trahissaient : c’étaient des soldats 
de la base militaire de la zone du canal. Fidel tapota l’épaule d’une 
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serveuse, qui. se retournant aussitôt, poussa un cri de joie et l'enlaça. 
Les jeunes soldats, qui les observaient intensément, se lancèrent des 
regards désapprobateurs. Je me demandai si cette jeune Panaméenne 
était incluse dans les desseins de la Destinée manifeste. Elle nous 
conduisit dans un coin, où elle fit surgir de l'obscurité une petite table 
et deux chaises. 

Pendant que nous nous installions. Fidel échangea des salutations 
en espagnol avec deux hommes assis à la table voisine. Contrairement 
aux soldats, ils étaient vêtus d'une chemise de couleur à manches 
courtes et d'un pantalon froissé. La serveuse revint avec deux bières 
Balboa. Fidel lui donna une petite tape sur les fesses quand elle s’en 
retourna. Elle sourit et lui souffla un baiser. Je regardai en direction 
des soldats et fus soulagé de voir qu'ils ne nous observaient plus; ils 
étaient concentrés sur les danseuses. 

La plupart des clients étaient des soldats anglophones, mais il y 
avait aussi là quelques Panaméens, tout comme les deux hommes 
de la table voisine. Ils tranchaient vraiment sur les autres car ils ne 
portaient ni t-shirt ni jeans et leur chevelure n'aurait pas survécu à 
l'inspection. Quelques-uns étaient assis aux tables tandis que d'autres 
étaient appuyés contre les murs. Ils semblaient sur le qui-vive, comme 
des chiens de berger gardant un troupeau de moutons. 

Les femmes passaient d'une table à une autre, sassoyant sur les 
genoux des clients, criant une commande aux serveuses, dansant, 
chantanl, se relayant sur la scène, Elles avaient une jupe serrée ou 
des jeans, un t-shirt, ou une robe ajustée et des talons hauts. L'une 
était vêtue d une robe victorienne et d'un voile. Une autre était en 
bikini II était évident que seules les plus belles pouvaient survivre dans 
ce lieu. J étais très étonné du grand nombre de jeunes femmes qui 
se trouvaient là et je me demandais quel désespoir avait bien pu les 
y conduire. 

«Elles sont toutes étrangères?» demandai-je à Fidel en criant pour 
me faire entendre par-dessus la musique. 

Il acquiesça. «Sauf...», cria-t-il en désignant les serveuses. «Elles 
sont panaméennes. » 

«De quels pays?» 

«Le Honduras, le Salvador, le Nicaragua et le Guatemala.» 



« Les pays voisins. » 

«Pas tout à fait. Nos plus proches voisins sont le Costa Rica et la 
Colombie. » 

La serveuse qui nous avait amenés à cette table vint s'asseoir sur 
les genoux de Fidel, qui lui frotta gentiment le dos. 

«Clarissa. tu veux bien expliquer à mon ami nord-américain pour¬ 
quoi elles ont quitté leur pays?» lui demanda-t-il en hochant la tête 
en direction de la scène. Trois nouvelles filles venaient de prendre les 
coiffures des précédentes, qui sautèrent en bas et se rhabillèrent. Les 
nouvelles venues se mirent à danser en enlevant leurs vêtements au 
rythme d une salsa. 

Clarissa me tendit sa main droite. «Je suis enchantée de vous con¬ 
naître». me dit-elle. Puis elle se leva et ramassa nos bouteilles vides. 
« Pour répondre à la question de Fidel, reprit-elle, ces filles viennent ici 
pour échapper à la brutalité. Je vais chercher deux autres Balboa. » 

Quand elle fut partie, je me tournai vers Fidel. «Voyons, lui dis-je, 
elles sont ici pour les dollars américains. » 

«C'est vrai, mais pourquoi sont-elles si nombreuses à venir de pays 
dirigés par des dictateurs fascistes?» 

Je regardai encore la scène. Les trois danseuses y gloussaient en 
se lançant la casquette de marin. Je regardai Fidel dans le blanc des 
yeux. «Tu ne blagues pas?» 

«Non, me répondit-il sérieusement. J’aimerais bien. La plupart 
de ces filles ont perdu leur père, leur frère, leur mari, leur ami. Elles 
ont grandi parmi la torture et la mort. La prostitution leur semble un 
moindre mal. Elles gagnent beaucoup d'argent ici et elles peuvent 
ensuite aller commencer une autre vie ailleurs, acheter une boutique, 
ouvrir un café. » 

Il fut interrompu par une altercation près du bar. Une serveuse 
montrait le poing à un soldat, qui lui attrapa la main et lui tordit le 
poignet. Elle tomba à genoux en criant. Il rit et poussa un cri à l'in¬ 
tention de ses camarades, qui se mirent tous à rigoler. Elle essaya de 
le frapper avec sa main libre, mais il la serra plus fort. Son visage se 
tordit de douleur. 

Les policiers militaires demeurèrent à leur poste près de la porte, 
observant tranquillement ce qui se passait. Fidel se leva et se dirigea 
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vers le bar. L'un des hommes de la table voisine tenta de le retenir. 
«Tranquilo, hermano , lui dit-il. Calme-toi, mon frère. Enrique con¬ 
trôle la situation. » 

Un grand Panaméen sortit soudain de l'ombre près de la scène 
et, avec l’agilité d'un chat, se dirigea rapidement vers le soldat. Lui 
entourant la gorge d’une main, il lui vida de l’autre un verre d’eau 
en pleine figure. La serveuse s'éclipsa. Plusieurs des Panaméens qui 
étaient appuyés contre le mur formèrent un demi-cercle protecteur 
autour du videur, qui souleva alors le soldat contre le bar en lui disant 
quelque chose que je n’ai pas compris. Puis il éleva la voix pour dire 
lentement en anglais, assez fort pour que tout le monde l’entende 
malgré la musique : 

«Vous ne pouvez pas toucher aux serveuses, les gars, et vous ne 
pouvez toucher aux autres qu’après les avoir payées.» 

Les deux policiers militaires passèrent finalement à l'action. Ils 
s'approchèrent du groupe de Panaméens. «Nous prenons le relais, 
Enrique», dirent-ils. 

Le videur remit le soldat au sol et lui serra le cou encore une fois, 
lui faisant pousser un cri de douleur. 

«Tu m'as bien compris?» On entendit un faible gémissement. 
«C'est bien.» Poussant alors le soldat vers les deux policiers, il leur 
dit : «Sortez-le d’ici. » 
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Une bonne conversation avec le général 


L'invitation était tout à fait inattendue. Un matin, lors de cette même 
visite à Panama, en 1972. alors que je révisais un tableau statisti¬ 
que dans le bureau que l’on m'avait prêté à l’Instituto de Recursos 
Hidraulicos y Electrificaciôn, la compagnie d’électricité publique 
appartenant au gouvernement, un homme frappa gentiment à ma 
porte entrouverte. Je l'invitai à entrer, nullement mécontent de faire 
une pause dans l’analyse de tous ces chiffres. Il me dit qu’il était le 
chauffeur du général et qu'il venait me chercher pour m'emmener à 
l'un de ses bungalows. 

Une heure plus tard, j’étais assis à une table basse, face au général 
Omar Torrijos. C'était un homme grand, mince et séduisant, avec une 
boucle de cheveux noirs tombant sur son front proéminent. Il était 
vêtu d’une manière bien ordinaire, dans le typique style panaméen : 
pantalon kaki et chemise bleu pâle à manches courtes, à col bou¬ 
tonné, avec un délicat motif vert. Pour un homme ayant de lourdes 
responsabilités, il semblait étrangement détendu. 

11 m'interrogea sur mes récents voyages en Indonésie, au Guatemala 
et en Iran. Ces trois pays le fascinaient, mais il semblait particulière¬ 
ment intrigué par le roi d lran. le shah Muhammad Reza Pahlavi. Le 
shah avait pris le pouvoir en 1941. après que les Britanniques et les 
Soviétiques eurent renversé son père, qu'ils accusaient de collaborer 
avec Hitler 1 . 
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«Vous rendez-vous compte? me demanda Torrijos. Participer à un 
complot pour détrôner son propre père ! » 

Le président du Panama connaissait bien l'histoire de l’Iran. Nous 
parlâmes de ce spectaculaire renversement de situation qui avait eu 
lieu en 1951. alors que le shah avait été forcé par son propre Premier 
ministre. Muhammad Mossadegh, à s'exiler. Torrijos savait, comme 
presque tout le reste du monde, que la CIA avait ensuite étiqueté 
comme communiste le Premier ministre et contribué au rétablissement 
du shah. 11 ne semblait pas connaître toutefois la partie de l’histoire 
que m’avait apprise Claudine, c’est-à-dire les brillantes manœuvres 
de Kermit Roosevelt, qui avaient marqué le début d’une nouvelle ère 
impérialiste et amorcé l’édification d'un empire global. 

«Après que le shah fut réinstallé, poursuivit Torrijos, il lança une 
série de programmes révolutionnaires destinés à développer le sec¬ 
teur industriel et à moderniser l’Iran.» 

Je lui demandai pourquoi il s'intéressait tant à l’histoire de l'Iran. 

«Voici où je veux en venir. Je n’ai pas une très haute opinion des 
politiques du shah. Sa volonté de renverser son père et de devenir 
une marionnette de la CIA n’a rien de glorieux. Il semble toutefois 
faire de bonnes choses pour son pays... et peut-être apprendrai-je 
quelque chose de lui s’il survit. 

— Vous en doutez ? 

— Il a de puissants ennemis. 

— Et les meilleurs gardes du corps du monde. » 

Torrijos me lança un regard moqueur. «Sa police secrète, la 
SAVAK, a la réputation d'être d’une brutalité impitoyable. Ça ne 
crée pas beaucoup d'amis. Il ne durera pas très longtemps.» Il fit 
une pause, puis leva les yeux au ciel. «Des gardes du corps? J'en ai 
moi-même quelques-uns», dit-il en montrant la porte d’un geste de la 
main. «Vous croyez qu'ils me sauveraient la vie si votre pays décidait 
de se débarrasser de moi ? » 

Je lui demandai s'il considérait vraiment cela comme une possi¬ 
bilité. 

Il fronça les sourcils d une telle façon que je me sentis ridicule 
d’avoir posé cette question. «Nous avons le canal. C'est beaucoup 
plus gros qu’Arbenz et la United Fruit. » 
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J'avais fait des recherches sur le Guatemala et je savais donc très 
bien à quoi Torrijos faisait allusion. La compagnie United Fruit avait 
été pour ce pays l'équivalent politique du canal de Panama. Fondée à 
la fin du XIX e siècle, la United Fruit devint rapidement l une des plus 
grandes forces de l'Amérique centrale. Au début des années 50. le 
candidat réformiste Jacobo Arbenz fut élu président du Guatemala 
lors d’un scrutin qui fut acclamé dans tout l’hémisphère comme un 
modèle de processus démocratique. À l'époque. 70% des terres 
du Guatemala appartenaient à moins de 3% des habitants. Arbenz 
promit d'aider les pauvres à sortir de la famine et. une fois élu. il 
entreprit une réforme agraire complète. 

«Arbenz fut applaudi par les classes pauvres et les classes moyen¬ 
nes de toute l'Amérique latine, me dit Torrijos. Il était l’un de mes 
héros. Mais nous retenions notre souffle. Nous savions que la United 
Fruit s’opposait à ces mesures, puisqu'elle était l’un des plus grands 
propriétaires terriens du Guatemala ainsi que l'un des plus répressifs. 
Elle possédait aussi des plantations en Colombie, au Costa Rica, à 
Cuba, à la Jamaïque, au Nicaragua, à Saint-Domingue, et ici, au 
Panama. Elle ne pouvait pas se permettre de laisser Arbenz nous 
donner des idées...» 

Je connaissais la suite. La United Fruit avait lancé une grande 
campagne de relations publiques aux États-Unis afin de convain¬ 
cre le public américain et le Congrès qu'Arbenz complotait avec les 
Soviétiques et que le Guatemala était un satellite de l'U.R.S.S. En 
1954. la CIA orchestra un coup d’État. Des avions américains bom¬ 
bardèrent Ciudad Guatemala, et le président Arbenz, qui avait été élu 
démocratiquement, fut renversé et remplacé par le colonel Carlos 
Castillo Armas, un brutal dictateur de droite. 

Le nouveau gouvernement devait tout à la United Fruit. Pour la 
remercier, il renversa le processus de la réforme agraire, abolit les 
taxes sur l'intérêt et les dividendes payés aux investisseurs étran¬ 
gers, élimina le scrutin secret et emprisonna des milliers d'opposants. 
Quiconque osait parler contre Castillo était persécuté. Selon les histo¬ 
riens, la violence et le terrorisme qui ont affligé le Guatemala pendant 
presque tout le reste du siècle remontent à l'alliance pas très secrète 
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entre la United Fruit, la CIA et l'armée guatémaltèque, dirigée par 
son colonel dictateur 2 . 

« Arbenz fut politiquement assassiné ». poursuivit Torrijos. Il fit une 
pause et grimaça. «Comment votre peuple a-t-il pu gober ces sornet¬ 
tes de la CIA? On ne me fera pas disparaître aussi facilement. Les 
militaires d'ici appartiennent à mon peuple. L'assassinat politique ne 
fonctionnera pas. » Il sourit. 

«La CIA devra me tuer elle-même ! » 

Nous gardâmes le silence quelques instants, chacun perdu dans ses 
pensées. Torrijos reprit la parole le premier. 

«Savez-vous qui possède la United Fruit? me demanda-t-il. 

— La Zapata Oil. la compagnie de George Bush, notre ambassa¬ 
deur aux Nations unies, répondis-je. 

— Un homme ambitieux. » 

Il se pencha vers moi et poursuivit, en baissant la voix : 

«Je fournis maintenant de la concurrence à ses copains, à 
Bechtel. » 

J etais ahuri. Bechtel était la plus puissante firme d'ingénierie du 
monde et collaborait fréquemment avec MAIN pour divers projets. 
Dans le cas de la stratégie globale du Panama, j'avais présumé qu elle 
était I un de nos plus grands compétiteurs. 

« Que voulez-vous dire ? 

— Nous envisageons la construction d'un nouveau canal, qui serait 
au niveau de la mer. sans écluses. De plus gros navires pourront y 
passer. Les Japonais sont peut-être intéressés à la financer. 

— Ce sont les meilleurs clients du canal. 

— C'est exact. Évidemment, s'ils fournissent l argent, ce sont eux 
qui le construiront. » 

Je compris. 

«Bechtel moisira dans son coin. 

— Le plus gros contrat de construction de l'histoire récente. » 

Il fit une pause avant de poursuivre : 

«Bechtel est rempli de copains de Nixon, de Ford et de Bush. » 

Torrijos savait très bien que Bush, ambassadeur des États-Unis 
aux Nations unies, et Ford, leader de la minorité à la Chambre des 
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représentants et président de la Convention nationale républicaine, 
étaient des décideurs républicains. 

«On m a dit que la famille Bechtel tirait les ficelles du Parti répu¬ 
blicain.» 

Cette conversation me rendit extrêmement mal à l’aise. J'étais de 
ceux qui perpétuaient le système qu'il méprisail tant et j’étais certain 
qu'il le savait. Voilà que ma mission, qui consistait à le convaincre 
d'accepter des prêts internationaux en échange de l'engagement de 
compagnies d'ingénierie et de construction américaines, se heurtait à 
un mur infranchissable. Je décidai de l'affronter directement. 

«Général, pourquoi m'avez-vous invité ici?» lui demandai-je. 

Il jeta un coup d'œil à sa montre et sourit. 

«Venons-en donc à nos propres affaires. Le Panama a besoin de 
vous. J'ai besoin de votre aide.» 

J'étais stupéfié. 

«Mon aide? Que puis-je faire pour vous? 

— Nous allons reprendre le canal, mais ce n'est pas suffisant. » 

Il se détendit sur sa chaise. 

« Nous devons également servir de modèle. Nous devons démontrer 
que nous nous soucions de nos pauvres et établir hors de tout doute 
que notre volonté d 'obtenir notre indépendance n'est pas dictée par la 
Russie, ni par la Chine, ni par Cuba. Nous devons prouver au monde 
entier que le Panama est un pays raisonnable et que nous ne sommes 
pas contre les États-Unis, mais pour les droits des pauvres. » 

Il croisa les jambes. 

«Pour ce faire, poursuivit-il. il nous faut construire une base écono¬ 
mique comme il n en existe aucune dans cet hémisphère. De l'élec¬ 
tricité. bien sûr. mais de l'électricité subventionnée, dont pourront 
jouir les plus démunis. Pareillement pour les transports et les commu¬ 
nications, et particulièrement l'agriculture. Pour cela, il nous faut de 
l'argent; votre argent, celui de la Banque mondiale et de la Banque 
interaméricaine de développement.» 

Il se pencha de nouveau vers moi et soutint mon regard. 

«Je comprends que votre compagnie veut toujours plus de travail 
et qu elle l'obtient habituellement en gonflant l'ampleur des projets ; 
de plus larges autoroutes, de plus grosses centrales électriques, des 
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ports plus profonds. Mais, celte fois-ci. ce sera différent. Donnez-moi 
ce qu'il y a de mieux pour mon peuple et je vous donnerai tout le 
travail que vous désirez.» 

Sa proposition, tout à fait inattendue, m'excita autant qu elle me 
choqua. Ele allait certainement à l'encontre de tout ce que j'avais 
appris à MAIN. De toute évidence, il savait que le jeu de l'aide inter¬ 
nationale était une imposture. Il ne pouvait pas ne pas le savoir. Ce jeu 
visait à l'enrichir et à accabler son pays de dettes : à rendre le Panama 
à jamais redevable aux États-Unis et à la corporatocratie : à garder 
l’Amérique latine sur la voie de la Destinée manifeste, et asservie 
pour toujours à Washington et à Wall Street. 11 savait assurément que 
le système était basé sur la présomption que les hommes exerçant 
le pouvoir étaient corruptibles et que sa propre décision de ne pas 
l'utiliser pour son bénéfice personnel serait considérée comme une 
menace ; elle pourrait créer un genre d’effet domino, déclencher une 
réaction en chaîne qui finirait par faire s'effondrer tout le système. 

11 comprenait sûrement que la présence du canal lui procurait un 
pouvoir unique et très particulier, mais qu'elle le plaçait aussi dans une 
situation extrêmement précaire. Il lui fallait être prudent. Il s'était déjà 
établi comme leader parmi les P.M.D. Si. comme son héros Arbenz. il 
décidait de prendre position, le monde entier aurait les yeux rivés sur 
lui. Comment réagirait le système? Plus spécifiquement, comment 
réagiraient les États-Unis? L'histoire de l'Amérique latine regorgeait 
de héros morts. 

Cet homme avait défié toutes les justifications que j'avais formulées 
pour mes actions. Il avait certainement ses propres faiblesses, mais 
ce n'était pas un corsaire, comme Henry Morgan ou Francis Drake, 
ces aventuriers impudents qui utilisaient les lettres de marque des rois 
anglais pour justifier leurs actes de piraterie. Le message inscrit sur le 
panneau d'affichage n’avait rien des tromperies politiques habituel¬ 
les. «L’idéal d'Omar. c'est la liberté. Aucun missile ne pourra jamais 
détruire cet idéal!» Tom Paine n'avait-il pas écrit quelque chose de 
semblable ? 

J étais toutefois sceptique. Sans doute que les idéaux ne meurent 
pas, mais on ne peut en dire autant des hommes qui les poursuivent. 
Che Guevara. Jacobo Arbenz. Salvador Allende... Ce dernier était le 
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seul qui fût encore vivant, mais pour combien de temps encore? Et 
une autre question me vint spontanément à l’esprit : comment réagi¬ 
rais-je si Torrijos devenait un martyr? 

Avant de nous quitter. Il fut entendu que MAIN obtiendrait le con¬ 
trat de stratégie globale et que je veillerais à ce que l’on satisfasse à 
la requête de Torrijos. 
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Le début d'une sombre période économique 


En tant que chef économiste de MAIN, non seulement avais-je la 
charge de tout un département, avec la responsabilité des études que 
nous effectuions partout sur le globe, mais je devais également être 
au fait de toutes les nouvelles théories et tendances économiques. En 
ce début des années 70. l'économie internationale subissait plusieurs 
changements majeurs 

Dans les années 60, un groupe de pays avaient formé l'Opep 
(Organisation des pays exportateurs de pétrole), en réaction contre 
le pouvoir des grandes compagnies de raffinage. La situation en Iran 
fut aussi un facteur important. Même si le shah devait sa position et 
peut-être même sa survie à l'intervention clandestine des États-Unis 
contre Mossadegh—ou peut-être justement à cause de cela—, il était 
bien conscient que le vent pouvait tourner à n'importe quel moment. 
Les dirigeants des autres pays riches en pétrole en étaient également 
conscients et partageaient sa paranoïa. Ils savaient également que 
les quelques compagnies pétrolières dominantes, appelées «les Sept 
Soeurs», s'entendaient pour garder au plus bas le prix du pétrole—et 
donc les sommes qu'elles versaient aux pays producteurs—afin 
de faire de plus gros bénéfices. On fonda donc l’Opep en guise de 
riposte. 

La situation atteignit un point critique au début des années 70. 
lorsque l'Opep fit capituler les géants industriels. Une suite d'actions 
concertées, qui se termina en 1973 par un embargo pétrolier se 





manifestant par de longues files d'attente aux stations d'essence des 
États-Unis, menaça d entraîner une catastrophe économique de I am¬ 
pleur de la dépression des années 30. Ce choc systémique fut d une 
magnitude inconcevable pour 1 économie des pays développés. 

La crise pétrolière n aurait pu survenir à un pire moment pour les 
États-Unis. Le pays était en proie à la confusion, à la crainte et au 
doute, se relevant à peine d une guerre humiliante au Vietnam et de 
la déchéance d un président sur le point de démissionner. Les problè¬ 
mes de Nixon ne se limitaient pas à 1 Asie du Sud-Est ni au Watergate 
Il était apparu sur la scène à une époque qui. rétrospectivement, serait 
considérée comme le début d’une ère nouvelle pour la politique et 
1 économie mondiales. En ces années-là. ce sont les «petits», dont les 
pays de l'Opep, qui avaient le dessus. 

J étais fasciné par les événements mondiaux. Bien que la corpora- 
tocratie me procurât mon gagne-pain, je me réjouissais secrètement 
de voir mes maîtres se faire remettre à leur place. Cela apaisait sans 
doute ma culpabilité. Je croyais apercevoir dans les coulisses l'ombre 
de Tom Paine applaudissant l'Opep. 

Personne ne pouvait alors se rendre compte de (impact réel 
qu aurait I embargo. Bien sûr. nous émettions des hypothèses, mais 
nous ne pouvions comprendre ce qui est devenu évident depuis. Nous 
savons maintenant que le taux de croissance économique qui suivit 
le choc pétrolier fut environ la moitié de celui qui prévalait dans les 
années 50 et 60. et que cette croissance eut lieu dans le contexte 
d une plus forte poussée inflationniste. Comme elle fut structurelle¬ 
ment différente et ne généra pas autant d emplois, le chômage monta 
en flèche. Pour couronner le tout. le système monétaire international 
fut fortement ébranlé par l'effondrement du réseau de taux de change 
fixes qui prévalait depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale. 

A l'époque, je discutais souvent de toutes ces questions avec des 
amis, à 1 heure du lunch ou en prenant une bière après le travail. 
Certains travaillaient pour moi ; mon personnel comptait des hommes 
et des femmes très intelligents, presque tous assez jeunes, et. pour 
la plupart, des libres-penseurs, du moins selon les normes conven¬ 
tionnelles. D autres faisaient partie de groupes de réflexion ou ensei¬ 
gnaient à 1 université locale, et 1 un était l'assistant d un membre du 
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Congrès. Il s'agissait de rencontres informelles, où nous n'étions par¬ 
fois que deux, mais très souvent une bonne douzaine de participants. 
Les discussions y étaient très animées. 

Quand j’y repense aujourd'hui, je suis embarrassé par le senti¬ 
ment de supériorité que j'avais à l’époque. Je savais des choses que 
je ne pouvais partager. Mes amis faisaient étalage de leurs référen¬ 
ces—contacts à Beacon Hill ou à Washington, doctorats et chaires 
professorales—, et je leur répondais en ma qualité de chef écono¬ 
miste d’une importante firme de consultation, qui voyageait en pre¬ 
mière classe. Je ne pouvais toutefois rien dire de mes rencontres 
privées avec des hommes comme Torrijos ni de la manipulation que 
nous exercions sur des pays de tous les continents. C’était pour moi 
à la fois une source d’arrogance intérieure et de frustration. 

Lorsque nous parlions du pouvoir des «petits», je devais faire 
preuve de beaucoup de retenue. Je savais ce qu’aucun d'entre eux ne 
pouvait deviner : jamais la corporatocratie, avec sa bande d'assassins 
financiers et les chacals qui attendaient dans l’ombre, ne permet¬ 
traient aux petits de prendre le contrôle. Je n’avais qu’à penser à 
ce qui était arrivé à Arbenz et à Mossadegh, et. plus récemment, au 
président démocratiquement élu du Chili, Salvador Allende. En fait, 
je me rendais compte que l’emprise de l'empire global se renforçait 
de plus en plus, malgré l'Opep. ou plutôt, comme je le soupçonnais 
alors, mais n'en eus la preuve que plus tard, avec l’aide de l'Opep. 

Nos conversations portaient souvent sur les similitudes entre le 
début des années 70 et les années 30. Celles-ci avaient marqué un 
tournant pour l'économie internationale, modifiant la façon que l’on 
avait de l'étudier, de T analyser et de la percevoir. Cette décennie 
ouvrit la porte à l’économie keynésienne et à l’idée que le gouverne¬ 
ment devait jouer un rôle majeur dans la gestion des marchés et la 
fourniture de certains services, comme les soins de santé, les indem¬ 
nités de chômage et d autres formes d’aide sociale. On s’éloignait des 
vieilles prémisses selon lesquelles les marchés s’autoréglementaient et 
l'intervention de l’État devait être minimale. 

La dépression eut pour résultat la Nouvelle Donne ainsi que des 
politiques promouvant la réglementation économique, la manipulation 
financière gouvernementale et 1 application intensive de politiques 
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fiscales. De plus, tant la dépression que la Deuxième Guerre mon 
diale menèrent à la création d’organisations comme la Banque mon¬ 
diale, le Fonds monétaire international et l’Accord général sur les 
tarifs douaniers et le commerce (GATT). Les années 60 furent une 
décennie cruciale pour cette période et pour le passage de l’écono¬ 
mie néoclassique à l'économie keynésienne. Cela se passait sous les 
administrations de Kennedy et de Johnson, et l'homme qui exerça 
sans doute alors la plus forte influence fut Robert McNamara. 

McNamara était souvent présent à nos discussions—virtuellement, 
bien sûr Nous avions tous suivi son ascension météorique vers la 
gloire, alors qu'il était passé de la direction de la planification et de 
l'analyse financière chez la compagnie Ford Motor, en 1949. à la 
présidence de Ford en 1960. étant d'ailleurs le premier chef de cette 
compagnie à ne pas faire partie de la famille Ford. Peu de temps 
après, Kennedy le nomma secrétaire à la Défense. 

McNamara devint un ardent défenseur d ’une approche keynésienne 
du gouvernement, utilisant des modèles mathématiques et des statis¬ 
tiques pour déterminer le niveau des troupes, l'allocation de fonds et 
diverses autres stratégies pendant la guerre du Vietnam. Sa défense 
d un «leadership agressif» devint la marque non seulement des ges¬ 
tionnaires gouvernementaux, mais aussi des directeurs de compa¬ 
gnies. Elle fut la base d une nouvelle approche philosophique de 
l’enseignement de la gestion dans les meilleures écoles de commerce 
du pays et elle finit par donner naissance à cette nouvelle race de 
PD.G. qui dirigeraient la course à l’empire global 1 

Alors que nous discussions ainsi des événements mondiaux, nous 
étions particulièrement fascinés par le rôle de McNamara comme 
président de la Banque mondiale, un emploi qu’il avait accepté peu 
de temps après avoir quitté son poste de secrétaire à la Défense Pour 
la plupart de mes amis, il symbolisait ce qu on appelait alors le com¬ 
plexe militaro-industriel. Il avait occupé successivement le plus haut 
poste d’une grande compagnie, celui d un cabinet gouvernemental 
et maintenant celui de la plus puissante banque du monde. Une telle 
entorse à la séparation des pouvoirs en terrifiait plusieurs : j'étais sans 
doute le seul du groupe à ne pas en être surpris le moins du monde. 
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Je m'aperçois maintenant que la plus grande—et la plus sinistre — 
contribution de Robert McNamara à l'histoire fut de faire de la Banque 
mondiale un agent de l’empire global à une échelle jamais vue jusque- 
là. Il a aussi établi un précédent. Son aptitude à combler les vides entre 
les principales composantes de la corporatocratie serait affinée davan¬ 
tage par ses successeurs. Par exemple. George Shultz fut ministre des 
Finances et président du Conseil de politique économique sous Nixon, 
il fut ensuite président de Bechtel, puis devint secrétaire d'État sous 
Reagan. Caspar Weinberger fut vice-président et conseiller général 
de Bechtel. et plus tard secrétaire à la Défense sous Reagan. Richard 
Helms fut directeur de la CIA sous Johnson, puis devint ambassadeur 
en Iran sous Nixon. Richard Cheney fut secrétaire à la Défense sous 
George H. W. Bush, puis président de Halliburton, et enfin vice-prési¬ 
dent de George W. Bush. Même un président des États-Unis. George 
H. W. Bush, débuta comme fondateur de Zapata Petroleum Corp., 
fut ambassadeur aux Nations unies sous les présidents Nixon et Ford, 
et fut ensuite directeur de la CIA sous Ford. 

Avec du recul, je suis étonné de l’innocence qui régnait à l'époque. 
Sous plusieurs aspects, nous étions encore prisonniers des anciennes 
méthodes d'édification d’empire. Kermit Roosevelt nous en avait 
montré une meilleure quand il avait fait renverser un démocrate ira¬ 
nien pour le remplacer par un roi despotique. Nous, les assassins 
financiers, nous poursuivions plusieurs de nos objectifs dans des pays 
comme l’Indonésie et l'Équateur, et pourtant le Vietnam constituait 
un exemple étonnant de notre facilité à retomber dans les vieux 
modèles. 

Mais le principal membre de l'Opep. l'Arabie Saoudite, allait 
changer tout cela. 
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En 1974, un diplomate saoudien me montra des photos de Riyad. 
la capitale de son pays. On voyait sur l une d elles un troupeau de 
chèvres fouillant dans des tas d'ordures à l'extérieur d'un édifice gou¬ 
vernemental. Quand je lui demandai pourquoi ces chèvres étaient là. 
il me répondit qu elles étaient le principal système d'élimination des 
déchets de la ville. Cette réponse me choqua. 

«Aucun Saoudien qui se respecte ne ramasserait les ordures, me 
dit-il. Nous laissons cela aux animaux.» 

Des chèvres ! Dans la capitale du plus grand royaume pétrolier du 
monde ! C'était incroyable. 

A l epoque. je faisais partie d'un groupe de consultants qui com¬ 
mençaient à rassembler les éléments d'une solution à la crise du 
pétrole. Ce troupeau de chèvres m'aida à voir dans quelle direction 
cette solution pouvait évoluer, étant donné le peu de développement 
qu'avait connu ce pays depuis trois siècles. 

L'histoire de l’Arabie Saoudite fut fortement marquée par la vio¬ 
lence et le fanatisme. Au XVIII 1 ' siècle. Muhammad Ibn Séoud. un chef 
de guerre local, s’unit aux fondamentalistes de la secte ultraconserva- 
trice des wahhabites. Durant les deux siècles qui suivirent, la famille 
des Séoud et ses alliés wahhabites conquirent la plus grande partie de 
la péninsule arabique, y compris les deux villes saintes de l islam. La 
Mecque et Médine. 
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La société saoudienne reflétait l’idéalisme puritain de ses fonda¬ 
teurs et l’on y appliquait à la lettre les préceptes du Coran. Une police 
religieuse veillait à ce que l'on prie cinq fois par jour. Les femmes 
devaient se couvrir de la tête aux pieds. Les criminels subissaient un 
châtiment sévère ; les exécutions publiques et les lapidations étaient 
monnaie courante. Lors de ma première visite à Riyad. je fus très 
étonné lorsque mon chauffeur me dit que je pouvais laisser ma caméra, 
mon porte-documents et même mon portefeuille dans la voiture, non 
fermée à clé et garée près d'un marché à ciel ouvert. 

«Personne ne songerait à vous voler ici, me dit-il. Les voleurs se 
font couper la main. » 

Plus tard le même jour, il me demanda si je désirais aller au 
square surnommé «Coupe-coupe» pour y assister à une décapitation. 
L'extrême puritanisme des wahhabites rendait les rues exemptes de 
voleurs, mais au prix des pires châtiments corporels pour ceux qui 
violaient la loi. Je déclinai l’invitation. 

La conception saoudienne de la religion, qui constitue un élément 
important de la politique et de l’économie du pays, a contribué à 
l'embargo pétrolier qui a secoué l’Occident. Le 6 octobre 1973 (Yom 
Kippour. fête juive du Grand Pardon), l’Égypte et la Syrie attaquèrent 
Israël simultanément. Ce fut le début de la guerre du Kippour, la 
quatrième et la plus destructrice du conflit israélo-arabe, celle qui eut 
les plus graves conséquences pour le reste du monde. Le président 
de l'Égypte. Anouar al-Sadate. fit pression sur le roi Fayçal. d’Arabie 
Saoudite, afin qu'il riposte contre la complicité des États-Unis avec 
Israël en utilisant «l’arme du pétrole». Le 16 octobre, l lran et les cinq 
émirats du Golfe, dont l'Arabie Saoudite, annoncèrent une augmen¬ 
tation de 707o du prix du pétrole. 

Lors d’un sommet à Koweït, les ministres arabes du Pétrole étu¬ 
dièrent aussi d’autres options. Le représentant irakien proposa avec 
véhémence de prendre les États-Unis pour cible. Il proposa aux autres 
délégués de nationaliser les compagnies américaines établies dans le 
monde arabe, d’imposer un embargo pétrolier total aux États-Unis et 
à tous les autres pays qui appuyaient Israël, et de retirer des banques 
américaines tous les capitaux arabes. Il fit remarquer que les comptes 


92 


DiuxiJmi ha Kilt : 1971-1975 


bancaires arabes étaient substantiels et que cette mesure pourrait 
créer une panique semblable à celle de 1929. 

Les autres ministres arabes répugnèrent à une action aussi radicale, 
mais, le 27 octobre, ils décidèrent néanmoins d'imposer un embargo 
limité, qui commencerait par une réduction de 5% de la production, 
suivie d'une réduction mensuelle identique jusqu'à ce que leurs objec¬ 
tifs politiques soient atteints. Us s’entendirent sur la nécessité de punir 
les États-Unis pour leur soutien à Israël en leur imposant le plus sévère 
embargo. Plusieurs des pays présents annoncèrent qu'ils réduiraient 
leur production de 10% plutôt que de 5%. 

Le 19 octobre, le président Nixon demanda au Congrès de voter 
une aide de 2,2 milliards de dollars à Israël. Le lendemain, lArabie 
Saoudite et les autres producteurs arabes décrétèrent un embargo 
total sur toutes les livraisons de pétrole aux États-Unis h 

L’embargo pétrolier prit fin le 18 mars 1974. Il n’avait pas duré 
très longtemps, mais ses conséquences furent énormes. Le prix de 
vente du pétrole saoudien passa de 1,39$ le baril en janvier 1970 
à 8,32$ le 1 er janvier 1974 2 . Les politiciens et leurs successeurs 
n oublieraient jamais les leçons apprises dans la première moitié 
de la décennie 70. À long terme, le traumatisme subi pendant ces 
quelques mois permit à la corporatocratie de se renforcer. Ses trois 
piliers—les grandes compagnies. les banques internationales et le 
gouvernement—se lièrent encore plus étroitement. 

L'embargo eut aussi pour résultat d’importants changements de 
politique et d'attitude. Washington et Wall Street décidèrent qu'à l'ave¬ 
nir un tel embargo ne serait pas toléré. Après 1973. la protection de 
notre approvisionnement pétrolier, qui avait toujours été une priorité, 
devint une véritable obsession. L’embargo fit de l'Arabie Saoudite un 
acteur de la politique mondiale et força Washington à reconnaître son 
importance stratégique pour notre économie. En outre, il incita les 
corporatocrates américains à chercher désespérément des moyens de 
ramener les pétrodollars aux États-Unis et à réfléchir sur le fait que le 
gouvernement saoudien ne disposait pas de structures administratives 
et institutionnelles adéquates pour gérer sa richesse croissante. 

Pour 1 Arabie Saoudite, l'augmentation des revenus pétroliers due 
à la hausse des prix n eut pas que des avantages. Des milliards de 
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dollars remplirent les coffres de l'État, mais les croyances religieuses 
des wahhabites en furent affaiblies. Les riches Saoudiens se mirent 
à voyager partout dans le monde. Ils fréquentèrent les écoles et les 
universités européennes et américaines. Ils achetèrent des voitures 
luxueuses et meublèrent leur maison à l'occidentale. Le rigorisme 
fut remplacé par une nouvelle forme de matérialisme, et c'est ce qui 
procura aux corporatocrates une solution à leurs craintes d'une future 
crise pétrolière. 

Presque aussitôt après la fin de l'embargo, Washington se mit à 
négocier avec les Saoudiens, leur offrant une assistance technique, du 
matériel et un entraînement militaires, ainsi que l’occasion de moder¬ 
niser leur pays, en échange de pétrodollars et. mieux encore, de 
l'assurance qu'il n'y aurait plus jamais d'embargo pétrolier. Les négo¬ 
ciations aboutirent à la création d'un organisation extraordinaire, la 
Commission économique conjointe américano-saoudienne. Connue 
sous le nom de JECOR. elle s'appuyait sur un concept innovateur 
tout à fait à l'opposé des programmes traditionnels d aide à l'étran¬ 
ger : c'est l'argent saoudien qui servirait à engager des compagnies 
américaines pour développer l'Arabie Saoudite. 

Bien que la gestion générale et la responsabilité fiscale en fussent 
confiées au ministère américain des Finances, cette commission était 
extrêmement indépendante. Elle dépenserait des milliards de dollars 
en plus de vingt-cinq ans sans la moindre supervision par le Congrès. 
Comme aucun fonds américain n'était impliqué, il n'avait aucune auto¬ 
rité en cette matière, malgré le rôle du ministère des Finances. Après 
avoir étudié en détail le fonctionnement de JECOR. David Holden et 
Richard Johns conclurent : «Ce fut le plus important accord du genre 
jamais passé par les États-Unis avec un pays en développement. Il 
leur permettait de s'implanter profondément dans le royaume saou¬ 
dien, en renforçant l'interdépendance des deux pays 3 .» 

Dès le début, le ministère des Finances introduisit MAIN dans le 
processus à titre de conseiller. Je fus convoqué. On me dit que mon 
rôle serait crucial et que tout ce que je ferais ou apprendrais devait 
demeurer strictement confidentiel. De mon point de vue privilégié, 
cela ressemblait à une opération clandestine. À l'époque, on me fit 
croire que MAIN était le principal consultant dans le processus, mais 
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j'ai réalisé par la suite que nous n'étions que l’un de plusieurs consul¬ 
tants dont on recherchait l'expertise. 

Puisque tout avait lieu dans le plus grand secret, je n’avais pas con¬ 
naissance des discussions du ministère des Finances avec les autres 
consultants et je ne peux donc aucunement être sur de l'importance 
de mon rôle dans cette entente sans précédent. Je sais toutefois que 
cet accord établissait de nouvelles normes pour les assassins financiers 
ainsi que des approches innovatrices pour promouvoir les intérêts de 
l'empire. Je sais aussi que la plupart des scénarios créés à partir de 
mes études furent appliqués, que MAIN fut récompensé par l’un des 
premiers grands contrats lucratifs en Arabie Saoudite et que je reçus 
un important bonus cette année-là. 

Mon travail consistait à prévoir ce qui pouvait arriver en Arabie 
Saoudite si l'on investissait de grosses sommes d'argent dans son 
infrastructure et à établir des scénarios pour la dépense de cet argent. 
En bref, je devais utiliser toute mon imagination pour justifier l’infu¬ 
sion de centaines de millions de dollars dans l'économie saoudienne 
de manière à en faire profiter des compagnies de construction et 
d'ingénierie américaines. On me demanda de travailler seul, sans faire 
appel à mes assistants, et je fus séquestré dans une petite salle de 
conférences située plusieurs étages plus haut que mon département. 
On me prévint que mon travail était une affaire de sécurité nationale, 
tout en recelant un fort potentiel lucratif pour MAIN. 

Je comprenais évidemment que l'objectif principal n'était pas le 
même que d'habitude, c’est-à-dire d'endetter ce pays à jamais, mais 
plutôt de trouver des moyens de rediriger vers les États-Unis une 
grande partie des pétrodollars. L’économie saoudienne deviendrait 
alors de plus en plus liée à la nôtre et dépendante d'elle; l'Arabie 
Saoudite s'occidentaliserait davantage et finirait par adhérer entière¬ 
ment à notre système. 

Dès que j'eus commencé, je me rendis compte que les chèvres 
errant dans les rues de Riyad symbolisaient la solution... car elles ne 
faisaient pas du tout honneur au jet-set saoudien, il fallait absolument 
les remplacer par un système plus approprié à ce royaume du désert 
qui brûlait d'appartenir au monde moderne. Je savais aussi que les 
économistes de l Opep insistaient sur le besoin des pays pétroliers de 
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profiter davantage de leur pétrole. Ils les incitaient à développer leurs 
propres industries, à utiliser leur pétrole pour fabriquer des produits 
dérivés qu'ils pourraient vendre au reste du monde à un prix plus 
élevé que celui du pétrole lui-même. 

Cette double constatation entraînait l'établissement d une stratégie 
qui. j'en étais sûr, serait avantageuse pour tous. Évidemment, les chè¬ 
vres n’étaient qu'un point de départ. On utiliserait les revenus pétro¬ 
liers pour engager des compagnies américaines qui remplaceraient les 
chèvres par le système de collecte et d'élimination des ordures le plus 
moderne du monde, et les Saoudiens tireraient une grande fierté de 
cette technologie de pointe. 

Dans mon esprit, ces chèvres constituaient l'un des deux membres 
d'une équation applicable à la plupart des secteurs économiques du 
royaume, une formule gagnante à la fois pour la famille royale saou¬ 
dienne. le ministère américain des Finances et mes patrons de MAIN. 
Selon cette formule, l'argent serait affecté à la création d'un secteur 
industriel centré sur la transformation du pétrole brut en produits finis 
d'exportation. De grands complexes pétrochimiques surgiraient du 
désert, entourés d’immenses zones industrielles. Naturellement, ce 
plan exigerait la construction de centrales électriques pouvant générer 
des milliers de mégawatts, la mise en place de lignes de transmission 
et de distribution, la création d'autoroutes, de pipelines, de réseaux 
de communication et de systèmes de transports, dont de nouveaux 
aéroports et de meilleurs ports, et aussi de toute une gamme d’indus¬ 
tries de service, sans compter T infrastructure essentielle au fonction¬ 
nement de ces installations. 

Nous espérions tous que ce plan deviendrait un modèle pour le 
reste du monde. Les globe-trotters saoudiens vanteraient nos réa¬ 
lisations et inviteraient les dirigeants de plusieurs pays à venir voir 
les miracles accomplis par nous en Arabie Saoudite: ces dirigeants 
feraient ensuite appel à nous pour que nous concevions un plan sem¬ 
blable pour leur pays, et, dans la plupart des cas. puisqu'il s'agirait 
de pays ne faisant pas partie de l'Opep. ils s'arrangeraient pour se 
faire financer par la Banque mondiale ou autrement, de sorte qu'ils 
finiraient par se retrouver criblés de dettes. L'empire global serait 
bien servi. 
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Tout en jonglant avec ces idées, je repensais aux chèvres, et les 
paroles du diplomate saoudien me revenaient souvent à l'esprit : 
«Aucun Saoudien qui se respecte ne ramasserait les ordures.» J'avais 
souvent entendu ce refrain dans divers contextes. Il était évident que 
les Saoudiens n'avaient pas l’intention de se livrer à des tâches ingra¬ 
tes, qu'il s'agisse du fonctionnement des installations industrielles ou 
de leur construction. D'abord, ils étaient trop peu nombreux. Ensuite, 
la famille royale, la maison des Saoud. s'était engagée à fournir à 
ses citoyens une éducation et un mode de vie incompatibles avec 
le travail manuel. Les Saoudiens pourraient occuper des postes de 
gestion, mais ils n’avaient ni la motivation ni le désir de travailler 
dans la construction ou dans des usines. 11 faudrait donc importer une 
force ouvrière d'autres pays, des nations où la main-d’œuvre était 
bon marché et où le taux de chômage était élevé, préférablement des 
pays islamiques ou du Moyen-Orient, comme l'Égypte, la Palestine, 
le Pakistan et le Yémen. 

Cette perspective permettait d'augmenter l'ampleur du dévelop¬ 
pement. puisqu'il faudrait construire pour ces travailleurs de gigantes¬ 
ques complexes d’habitation, des centres commerciaux, des hôpitaux, 
des postes de police et de pompiers, des stations d épuration, des 
réseaux d'électricité, de communications et de transport, ce qui rem¬ 
placerait une partie du désert par des villes modernes. En outre, cela 
fournissait l'occasion d'expérimenter de nouvelles technologies, entre 
autres pour les usines de dessalement, les systèmes à micro-ondes. les 
complexes médicaux et les technologies informatiques. 

Autant pour des planificateurs que pour des ingénieurs et des 
constructeurs. l'Arabie Saoudite constituait donc l'occasion rêvée-, elle 
présentait un intérêt économique sans précédent, puisque ce pays 
sous-développé qui désirait se moderniser très rapidement possédait 
des ressources financières pratiquement illimitées. 

Je dois avouer que j'aimais énormément ce travail. Aucune donnée 
sérieuse n’était disponible, ni à la Bibliothèque publique de Boston ni 
ailleurs, qui eût justifié l'utilisation de modèles économétriques dans 
ce contexte. En fait, étant donné l’ampleur du travail à effectuer, soit 
la transformation immédiate et totale de tout un pays sur une échelle 
inédite, toute donnée historique eût été inutile. 
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De toute façon, personne ne s'attendait à ce type d’analyse quan¬ 
titative. du moins pas à ce stade du projet. Je me suis donc tout 
simplement servi de mon imagination pour rédiger des rapports pro 
mettant au royaume saoudien un avenir glorieux. Je disposais de 
chiffres généraux pour évaluer, entre autres, le coût approximatif de 
la production d un mégawatt d'électricité ou de la construction d'un 
kilomètre de route, ou celui de l'eau potable, des égouts, du logement, 
de l'alimentation et des services publics pour un travailleur. Je n'avais 
pas à préciser ces estimations ni à tirer de conclusions finales. Je 
devais simplement décrire une série de plans (ou. plus adéquatement 
peut-être, de «visions») de ce qu'il était possible de faire et fournir des 
estimations approximatives de leurs coûts. 

Je ne perdis jamais de vue nos véritables objectifs : maximiser les 
paiements qui seraient versés aux compagnies américaines et rendre 
l’Arabie Saoudite de plus en plus dépendante des États-Unis. Ces 
deux objectifs étaient inextricablement liés, car la plupart des projets 
à réaliser nécessiteraient des améliorations et des services continuels : 
ils étaient d'une si grande complexité technique que les compagnies 
qui les auraient réalisés devraient constamment les maintenir et les 
moderniser. En fait, à mesure que j’avançais dans mon travail, j'éta¬ 
blissais deux listes pour chacun des projets envisagés: l'une pour le 
type de contrat d ingénierie et de construction que nous désirions 
obtenir, et une autre pour les ententes de gestion et de service à long 
terme. MAIN, Bechtel. Brown & Root. Halliburton. Stone & Webster 
et plusieurs autres compagnies d ingénierie et de construction améri¬ 
caines feraient d énormes profits pendant des décennies 

Au-delà de l'aspect purement économique. l'Arabie Saoudite 
deviendrait dépendante de nous d une autre façon. La modernisa¬ 
tion de ce royaume riche en gisements pétrolifères déclencherait des 
réactions hostiles. Par exemple, les musulmans conservateurs seraient 
furieux : Israël et d’autres pays voisins se sentiraient menacés. Le déve¬ 
loppement économique de l’Arabie Saoudite susciterait sans doute la 
croissance d’une autre industrie, celle de la protection de la péninsule 
arabique. Des compagnies privées spécialisées dans ce genre d'acti¬ 
vité, ainsi que l'industrie militaire américaine, pouvaient s'attendre à 
de généreux contrats, et. encore une fois, à des ententes de gestion 
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et de service à long terme. Leur présence nécessiterait une autre 
phase de projets d'ingénierie et de construction, dont des aéroports, 
des bases de missiles et de personnel, ainsi que toute l'infrastructure 
associée à ces installations. 

J expédiais mes rapports par courrier interne, dans des enve¬ 
loppes scellées et adressées au «Directeur de projets du ministère 
des Finances». Je rencontrais parfois quelques autres membres de 
l’équipe, c'est-à-dire mes supérieurs et vice-présidents de MAIN. 
Puisque ce projet ne portait pas de nom officiel car il était encore au 
stade de la recherche et du développement et ne faisait pas encore 
partie de JECOR, nous l'appelions seulement «SAMA», et presque à 
voix basse. Cela signifiait «Saudi Arabian Money-laundering Affair» 
(«l'affaire du blanchiment d'argent saoudien»), mais il s'agissait aussi 
d'un jeu de mots ironique, car la banque centrale du royaume s'appe¬ 
lait Saudi Arabian Monetary Agency (Agence monétaire saoudienne), 
ou SAMA. 

Parfois, un représentant du ministère des Finances se joignait à 
nous lors de nos réunions, où je posais très peu de questions. Je me 
contentais de décrire mon travail, de répondre à leurs commentaires 
et d'acquiescer à leurs demandes. Les vice-présidents et les représen¬ 
tants des Finances étaient particulièrement impressionnés par mon 
idée de conclure des ententes sur la gestion et le service à long terme. 
L'un des vice-présidents créa même une formule que nous utilisâmes 
ensuite fréquemment pour décrire le royaume : «une vache que nous 
pourrons traire jusqu'à notre retraite». Mais, pour moi. cette formule 
évoquait toujours des chèvres plutôt que des vaches... 

C'est au cours de ces réunions que j'ai fini par me rendre compte 
que plusieurs de nos compétiteurs étaient engagés dans les mêmes 
tâches et que tous s'attendaient à obtenir de lucratifs contrats comme 
résultat de leurs efforts. Je présumais que MAIN et les autres firmes 
couvraient les frais de ce travail préliminaire, prenant un risque à 
court terme afin d'obtenir une part du gâteau. Le numéro sous lequel 
j'inscrivais le nombre de mes heures de travail sur ma carte person¬ 
nelle de pointage semblait celui d'un compte administratif de frais 
généraux, ce qui renforçait cette présomption. C'était là une appro¬ 
che typique de la phase préparatoire de la plupart des projets. Dans 
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ce cas-ci, l'investissement initial excédait sûrement de beaucoup la 
norme, mais les vice-présidents semblaient extrêmement confiants 
de récupérer leur mise. 

Bien que nos compétiteurs fussent aussi dans la course, nous pré¬ 
sumions qu'il y aurait suffisamment de travail pour tous. De plus, 
j'étais dans le métier depuis assez longtemps pour savoir que les 
récompenses dépendraient de r acceptation de notre travail par le 
ministère des Finances et que les meilleurs contrats seraient octroyés 
aux consultants dont l'approche aurait finalement été adoptée. C’était 
pour moi un défi personnel que de créer des scénarios qui se ren¬ 
draient jusqu'au stade de la conception et de la construction. Ma cote 
était à la hausse à MAIN et. si nous réussissions, mon rôle clé dans la 
SAMA la ferait monter encore d'un cran. 

Lors de nos réunions, nous discutions ouvertement de la possibi¬ 
lité que la SAMA et toute l'opération JECOR créent un précédent. Il 
s'agissait là d’une approche innovatrice pour la création de travaux 
lucratifs dans des pays qui n'avaient pas besoin d'emprunter aux ban¬ 
ques internationales. L'Iran et l'Irak, par exemple, s'imposaient aussi¬ 
tôt à l'esprit. La nature humaine étant ce qu elle est. nous pressentions 
que les dirigeants de tels pays auraient vraisemblablement envie d’imi¬ 
ter 1 Arabie Saoudite. Il ne faisait aucun doute que l’embargo pétrolier 
de 1973. qui avait d'abord semblé très néfaste, aurait finalement des 
retombées inattendues pour les compagnies d'ingénierie et de cons¬ 
truction, ce qui ferait progresser davantage l'empire global. 

Je travaillai intensément à cette phase «visionnaire» durant envi¬ 
ron huit mois, quoique jamais plus de quelques jours à la fois, séques¬ 
tré dans ma salle de conférences privée ou dans mon appartement 
surplombant les jardins publics de Boston. Tous les membres de 
mon personnel avaient aussi d'autres tâches et savaient très bien se 
débrouiller sans moi. même si je vérifiais périodiquement leur travail. 
Avec le temps, le secret fut levé. De plus en plus de gens surent qu'il 
se préparait un gros projet impliquant l'Arabie Saoudite. L'excitation 
s’accrut, les rumeurs allèrent bon train. Les vice-présidents et les 
représentants du ministère des Finances se firent plus ouverts, sans 
doute parce qu'ils avaient eux-mêmes accès à plus d'informations à 
mesure qu émergeaient les détails de l'ingénieux complot. 
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Selon ce projet en évolution. Washington demandait aux Saou¬ 
diens de garantir le maintien de l'approvisionnement en pétrole à un 
niveau qui pourrait évidemment fluctuer, mais qui demeurerait tou¬ 
jours acceptable aux États-Unis et à leurs alliés. Si jamais d'autres 
pays, comme l'Iran. l'Irak. l'Indonésie ou le Venezuela, menaçaient 
de mettre l'embargo. l'Arabie Saoudite pourrait combler le vide avec 
ses immenses réserves, ce qui suffirait à décourager les autres pays 
d'envisager un embargo. En échange de cette garantie. Washington 
offrait à la maison des Saoud un soutien politique total et non équi¬ 
voque. et. si nécessaire, un appui militaire, lui assurant ainsi qu elle 
continuerait à diriger le pays. 

La famille royale pouvait difficilement refuser cette offre, étant 
donné la position géographique de l'Arabie Saoudite, son absence 
de puissance militaire et sa grande vulnérabilité à ses voisins, comme 
l'Iran, la Syrie, l’Irak et Israël. Naturellement, Washington utilisa cet 
avantage pour imposer une autre condition essentielle, qui redéfi¬ 
nissait le rôle des assassins financiers dans le monde et servirait de 
modèle à de futures interventions dans d'autres pays, plus particuliè¬ 
rement l'Iraq. Rétrospectivement, j'ai parfois de la difficulté à com¬ 
prendre comment T Arabie Saoudite a pu accepter cette condition. Il 
est certain que les autres pays du monde arabe, ceux de l'Opep et 
d’autres pays islamiques, furent choqués quand ils découvrirent les 
termes de l'entente et la façon dont la famille royale s'était rendue 
aux demandes de Washington. 

La condition était celle-ci : l'Arabie Saoudite utiliserait ses pétrodol¬ 
lars pour acheter des titres d’État américains: en retour, les intérêts 
rapportés par ces titres seraient dépensés par le ministère améri¬ 
cain des Finances de manière à permettre à l'Arabie Saoudite de 
passer d'une société médiévale au monde moderne et industrialisé. 
En d'autres termes, les intérêts composés générés par les milliards 
de dollars de revenus du pétrole du royaume serviraient à payer des 
compagnies américaines pour quelles réalisent la vision que j'aurais 
présentée (ainsi sans doute que quelques-uns de nos compétiteurs) 
afin de faire de l'Arabie Saoudite une puissance industrielle moderne. 
Notre propre ministère des Finances nous engagerait, aux frais des 
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Saoudiens, pour construire des infrastructures et même des villes 
entières dans toute la péninsule arabique. 

Même si les Saoudiens se réservaient le droit d'être consultés sur 
la nature générale des projets, il reste que c’était un petit nombre 
d'étrangers (des infidèles, aux yeux des musulmans) qui détermine¬ 
raient l'apparence future et le caractère économique de la pénin¬ 
sule arabique. Et cela se produirait dans un royaume fondé sur les 
principes conservateurs des wahhabites et dirigé selon ces principes 
depuis plusieurs siècles. 11 fallait qu'ils aient énormément confiance, et 
pourtant, dans les circonstances, et à cause des pressions politiques 
et militaires indéniablement exercées par Washington, je crois que la 
famille royale saoudienne n'avait pas beaucoup le choix. 

De notre point de vue. les perspectives de profits semblaient illi¬ 
mitées. Il s'agissait d une entente favorable aux deux parties et pou¬ 
vant créer un étonnant précédent. Ce qui rendait l'entente encore 
plus alléchante, c'est que personne n'avait à obtenir l’approbation du 
Congrès, un processus abhorré par les compagnies, particulièrement 
les compagnies privées comme Bechtel et MAIN, qui répugnent à 
ouvrir leurs livres et à partager leurs secrets. Thomas W. Lippman. 
spécialiste auxiliaire de l'Institut du Moyen-Orient et ancien journa¬ 
liste. résume éloquemment les points saillants de cette entente : 

Les Saoudiens, roulant sur l'or, fourniraient des centaines de 
millions de dollars au ministère des Finances, qui retiendrait les 
fonds jusqu'à ce qu'il faille payer les vendeurs ou les employés. 

Ce système assurait que l’argent saoudien serait ensuite recyclé 
dans l'économie américaine [...J. Il assurait également que les 
gestionnaires de la commission pourraient entreprendre tout 
projet dont ils auraient convenu de l utilité avec les Saoudiens, 
sans devoir le justifier devant le Congrès 4 . 

Pour établir les paramètres de cette entreprise historique, il fallut 
moins de temps qu’on n'aurait pu l'imaginer. Après, toutefois, nous 
dûmes trouver une façon de les appliquer. Pour mettre en marche le 
processus, un membre haut placé du gouvernement fut dépêché en 
Arabie Saoudite afin de remplir une mission extrêmement conlîden- 
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tielle. Je n'en ai jamais eu la preuve, mais je crois bien qu'il s'agissait 
d'Henry Kissinger. 

Qui que fût cet envoyé, il devait d’abord rappeler aux membres de 
la famille royale ce qui s'était passé en Iran quand Mossadegh avait 
tenté d'expulser les intérêts pétroliers britanniques. Ensuite, il devait 
leur présenter un plan trop attrayant pour qu’ils le refusent, tout en 
leur faisant comprendre qu'ils n'avaient pas tellement le choix. Je n'ai 
vraiment aucun doute là-dessus : on leur laissa l'impression très nette 
que, s'ils acceptaient notre offre, nous soutiendrions et protégerions 
leur régime, et que, s'ils la refusaient, ils subiraient le même sort 
que Mossadegh. L'envoyé revint à Washington avec un message des 
Saoudiens disant qu'ils obtempéraient. 

Il ne restait plus qu'un léger obstacle : nous devions convaincre 
certains membres clés du gouvernement saoudien. Il s'agissait là 
d'une affaire de famille, nous a-t-on dit. Bien que l'Arabie Saoudite ne 
fût pas une démocratie, un consensus semblait nécessaire au sein de 
la maison des Saoud. 

En 1975, je fus affecté auprès de l'un de ces membres clés. Pour 
moi, il était le prince W., bien je n'aie jamais su s'il était réellement 
couronné. J'avais pour mission de le convaincre que l'affaire du blan¬ 
chiment d’argent saoudien serait très profitable à son pays ainsi qu’à 
lui-même. 

La tâche fut plus difficile qu elle n avait paru de prime abord. Le 
prince W. se déclara bon wahhabite et affirma qu'il ne voulait pas voir 
son pays s'engager sur la voie de la commercialisation occidentale. Il 
affirma aussi comprendre la nature insidieuse de notre proposition. 
Nous avions, dit-il. le même objectif que les croisés du précédent mil¬ 
lénaire : la christianisation du monde arabe. En fait, il avait partielle¬ 
ment raison. À mon avis, la seule différence entre nous et les croisés 
résidait dans le registre. Les catholiques médiévaux prétendaient vou¬ 
loir sauver les musulmans du purgatoire, tandis que nous prétendions 
vouloir aider les Saoudiens à se moderniser. En vérité, je crois que les 
croisés, tout comme la corporatocratie. cherchaient d'abord à étendre 
leur empire. 

Mis à part ses croyances religieuses, le prince W. avait un faible 
pour les jolies blondes... Il semble presque ridicule de mentionner ce 
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qui est maintenant devenu un stéréotype injuste, et je dois préciser 
que le prince W. est le seul de tous les Saoudiens que j'aie connus qui 
eût ce penchant, ou. tout au moins, qui ait bien voulu me le laisser 
voir. Cela a pourtant joué un rôle dans la réalisation de cette entente 
historique, ce qui démontre bien jusqu’où j'étais prêt à aller pour 
remplir ma mission. 



16 


Du proxénétisme au financement 
d'Oussama Ben Laden 


Dès le départ, le prince W. me fit savoir que. chaque fois qu'il vien¬ 
drait me voir à Boston, il aimerait sortir avec une femme qui lui plai¬ 
rait et dont les fonctions dépasseraient le rôle d une simple escorte. Il 
ne voulait pas toutefois d'une call-girl professionnelle, que lui-même 
et les membres de sa famille pourraient rencontrer par hasard dans 
la rue ou à un cocktail. Comme mes rencontres avec le prince W. 
avaient lieu en secret, il me fut assez facile d'accéder à sa demande. 

« Sally » était une magnifique blonde aux yeux bleus qui vivait dans 
la région de Boston. Son mari, pilote pour la United Airlines, voya¬ 
geait beaucoup, même en dehors du travail, et ne tentait aucunement 
de cacher ses infidélités. Sally avait une attitude cavalière à l’égard 
des activités de son mari, dont le salaire lui plaisait, tout comme leur 
luxueux condo et tous les bénéfices dont jouissaient alors les épouses 
des pilotes. Comme c’était une ancienne hippie, elle était habituée 
à la promiscuité sexuelle. Elle trouva très intéressante l'idée d'avoir 
une source de revenus secrète et elle accepta donc de rencontrer au 
moins une fois le prince W., mais à une condition : l'avenir de leur 
relation dépendrait entièrement de l’attitude et du comportement de 
celui-ci à son endroit. 

Heureusement pour moi. il se trouva que chacun des deux satisfai¬ 
sait aux critères de l'autre. 


104 


DmjxièME PARMI : 1971-1975 


li 



L'«affaire» de Sally et du prince W., un sous-chapitre de l'affaire 
du blanchiment d'argent saoudien, me créa toutefois des problèmes 
particuliers car MAIN interdisait formellement à ses partenaires toute 
activité illicite. Puisque, au regard de la loi. je procurais du sexe et 
faisais donc du proxénétisme, une activité illégale au Massachusetts, 
mon principal problème était de trouver un moyen de payer les ser 
vices de Sally. Heureusement, le service de la comptabilité me laissait 
une grande liberté quant à mon compte de dépenses. Comme je 
donnais toujours de gros pourboires, je réussis à convaincre quelques 
serveurs des plus chics restaurants de Boston de me fournir des reçus 
vierges : à cette époque, les reçus étaient encore écrits à la main, non 
à l'ordinateur. 

Au bout de quelque temps, le prince W. s'enhardit jusqu'à me 
demander de faire le nécessaire pour que Sally aille vivre avec lui 
dans son cottage privé, en Arabie Saoudite. Ce n'était pas là une 
demande inhabituelle pour l'époque car il existait déjà un trafic de 
jeunes femmes entre certains pays européens et le Moyen-Orient. 
On donnait à ces femmes un contrat d'une certaine durée, à [ expi¬ 
ration duquel elles retournaient chez elles avec un compte bancaire 
très substantiel. Robert Baer. membre enquêteur de la direction des 
opérations de la CIA durant vingt ans et spécialiste du Moyen-Orient, 
résume la chose ainsi : «Au début des années 70. alors que les pétro¬ 
dollars commençaient à affluer, d'audacieux Libanais commencèrent à 
introduire clandestinement dans le royaume saoudien des prostituées 
pour les princes (...). Comme aucun membre de la famille royale ne 
sait gérer un carnet de chèques, les Libanais se sont enrichis fabuleu 
sement 1 . » 

J'étais bien au courant de ce trafic et je connaissais même des 
gens qui s'y livraient. Je me heurtais cependant à deux obstacles 
majeurs : Sally elle-même... et son paiement. Jamais elle ne quitterait 
Boston pour aller vivre dans un manoir du désert au Moyen-Orient... 
et aucune collection de reçus de restaurant ne pourrait couvrir cette 
dépense. 

Le prince W. élimina d’emblée le deuxième obstacle lorsqu'il me 
dit qu’il payerait lui-même sa nouvelle maîtresse et que je n'avais qu'à 
prendre les arrangements. Je fus aussi très soulagé lorsqu'il me confia 


que la Sally saoudienne ne devait pas nécessairement être la même 
personne que la Sally américaine. J'ai alors téléphoné à plusieurs 
amis qui avaient des contacts libanais à Londres et à Amsterdam. 
Deux semaines plus tard, la Sally de rechange signait son contrat. 

Le prince W. était un être complexe. Même si Sally le comblait 
sexuellement et que j'avais ainsi gagné sa confiance, cela ne réus¬ 
sit absolument pas à le convaincre que la SAMA était une stratégie 
recommandable pour son pays. J'ai dû travailler très fort pour y par¬ 
venir. En fait, j'ai passé plusieurs heures à lui montrer des statistiques 
et à I aider à analyser des études que nous avions entreprises pour 
d'autres pays, dont les modèles économétriques que j'avais dévelop¬ 
pés pour le Koweït pendant mon entraînement avec Claudine, durant 
les quelques mois qui avaient précédé mon départ pour l'Indonésie. 
Il a fini par céder. 

Je ne connais pas les détails des tractations qui ont eu lieu entre 
mes collègues et les autres acteurs clés saoudiens. Je sais seulement 
que la famille royale a finalement tout approuvé et que MAIN fut 
récompensé par l'un des contrats les plus lucratifs, administré par le 
ministère américain des Finances. Nous reçûmes le mandat de mener 
une étude complète du système électrique démodé et désorganisé de 
l'Arabie Saoudite et d'en concevoir un nouveau qui serait conforme 
aux normes américaines. 

Comme d'habitude, c'est moi qui envoyai la première équipe afin 
d'établir des prévisions économiques et des pronostics de charge 
électrique pour chaque région du pays. Trois des hommes qui travail¬ 
laient pour moi, tous expérimentés dans les projets internationaux, 
s'apprêtaient à partir pour Riyad quand nous fûmes informés par 
notre propre service juridique que. selon les termes du contrat, nous 
devions avoir obligatoirement, dans les quelques semaines suivantes, 
un bureau parfaitement équipé et fonctionnel. Cette clause était appa¬ 
remment passée inaperçue pendant plus d'un mois. Notre entente 
avec le ministère des Finances stipulait également que tout l'équi¬ 
pement devait être manufacturé aux États-Unis ou en Arabie Saou¬ 
dite. Puisqu'il n'y avait dans ce pays aucune usine pour fabriquer cet 
équipement, tout devrait être expédié des États-Unis. Or. un si grand 
nombre de pétroliers faisaient la queue pour entrer dans les ports de 
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la péninsule arabique qu'il faudrait plusieurs mois avant qu un envoi 
d'équipement puisse parvenir au royaume. 

MAIN n'était nullement disposé à perdre un si précieux contrat 
à cause de quelques kilogrammes de fournitures de bureau. A une 
réunion de tous les partenaires impliqués, on aboutit, après quelques 
heures de brainstorming, à la solution suivante : on affréterait un 
Boeing 747, on le remplirait de fournitures provenant de magasins de 
la région de Boston et on l’enverrait en Arabie Saoudite. Je m amusai 
alors à imaginer que cet avion serait la propriété d’United Airlines et 
commandé par un certain pilote dont l’épouse avait joué un rôle si 
crucial dans le piégeage de la maison des Saoud. 

L entente passée entre les États-Unis et I Arabie Saoudite trans¬ 
forma le royaume presque du jour au lendemain. Les chèvres furent 
remplacées par deux cents camions compacteurs d'ordures ména¬ 
gères. de couleur jaune, fournis par Waste Management Inc, selon 
un contrat de deux cents millions de dollars 2 . D’une façon similaire, 
chaque secteur de l'économie saoudienne fut modernisé : l'agriculture, 
l'énergie, l'éducation et les communications. Comme le fit observer 
Thomas Lippman en 2003 : 

Les Américains ont refait à leur image un vaste paysage 
désolé qui n était occupé auparavant que par les tentes des 
nomades et les cases de terre des fermiers : on y voit mainte¬ 
nant des Starbuck au coin des rues et des rampes d'accès pour 
fauteuils roulants aux nouveaux édifices publics. L'Arabie Saou¬ 
dite est aujourd'hui un pays d’autoroutes, d'ordinateurs, de 
centres commerciaux climatisés comportant les mêmes bouti¬ 
ques chics que I on trouve dans les riches banlieues américai¬ 
nes, d’élégants hôtels, de fast-foods. de télévision par satellite, 
d'hôpitaux modernes, de hautes tours à bureaux et de parcs 
d’amusement offrant un tourbillon d'attractions 3 . 

Les plans que nous avons conçus en 1974 ont fixé les normes des 
négociations subséquentes avec les pays producteurs de pétrole. Dans 
un certain sens. SAMA/JECOR fut le palier suivant de ce qui avait 
été établi en Iran par Kermit Roosevelt. On sophistiquait davantage 
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I arsenal des armes politico-économiques utilisées par une nouvelle 
race de soldats pour créer l'empire global. 

L affaire du blanchiment d'argent saoudien et la Commission con¬ 
jointe créèrent aussi des précédents en jurisprudence internationale. 
Ce fut très évident dans le cas d ldi Amin Dada. Lorsque le célèbre 
dictateur ougandais s exila, en 1979. c est r Arabie Saoudite qui lui 
accorda I asile politique. Bien qu il fût considéré comme un despote 
meurtrier, responsable de la mort de cent mille à trois cent mille 
personnes, il y vécut dans le luxe, avec voitures et domestiques four¬ 
nis par la maison des Saoud. Les États-Unis ont discrètement pro¬ 
testé. mais sans insister, de crainte de nuire à leur entente avec les 
Saoudiens. Amin passa ses dernières années à pêcher et à se prome¬ 
ner sur la plage. Il mourut en 2003, d'insuffisance rénale, à l’âge de 
quatre-vingts ans' 1 . 

Plus subtil et. finalement, plus néfaste fut le rôle joué par l'Arabie 
Saoudite dans le financement du terrorisme international. Les États- 
Unis n ont aucunement caché leur désir de voir la maison des Saoud 
financer la guerre d'Oussama Ben Laden contre les Soviétiques en 
Afghanistan dans les années 80, et Riyad et Washington ont fourni 
ensemble aux moudjahidin environ trois millions et demi de dollars 5 . 
Cependant, la participation américaine et saoudienne alla beaucoup 
plus loin. 

Vers la fin de 2003. U S. News & World Report publia une étude 
exhaustive titrée «The Saudi Connection» («La filière saoudienne»). 
Le magazine avait dépouillé des milliers de pages de procès-verbaux, 
de rapports des services de renseignements américains et étrangers, 
ainsi que divers autres documents, et interviewé des dizaines de hauts 
fonctionnaires, d'experts en terrorisme et de spécialistes du Moyen 
Orient. On avait fait les découvertes suivantes : 

La preuve est indiscutable : l’Arabie Saoudite, vieil allié des 
États-Unis et plus grand producteur de pétrole du monde, était 
devenu, selon un haut fonctionnaire du ministère des Finances. 

I'«épicentre» du financement des terroristes (...). 

A partir du début des années 80. après le double choc 
de la révolution iranienne et de la guerre des Soviétiques en 
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Afghanistan, la générosité quasi officielle de l’Arabie Saoudite 
devint la principale source de fonds pour le mouvement djihad, 
en croissance rapide. Dans une vingtaine de pays, l'argent 
fut utilisé pour entretenir des camps d'entraînement militaire, 
acheter des armes et recruter des membres [...]. 

Les Saoudiens ont fortement encouragé les États-Unis à 
détourner les yeux, affirment des vétérans du renseignement. 
Des milliards de dollars en contrats, en allocations et en salaires 
ont été versés à un large éventail d'anciens hauts fonctionnai¬ 
res américains qui avaient négocié avec les Saoudiens : des 
ambassadeurs, des sous-directeurs de la CIA, même des secré¬ 
taires de cabinet [...]. 

Des conversations interceptées électroniquement impli¬ 
quaient des membres de la famille royale dans le soutien 
d’al-Qaida et d’autres groupes terroristes 6 . 

Après les attentats du 11 septembre 2001 contre le World Trade 
Center et le Pentagone, on découvrit d'autres preuves des relations 
secrètes entre Washington et Riyad. En octobre 2003. le maga¬ 
zine Vanity Fair divulgua des informations inédites dans un rapport 
exhaustif titré «Saving the Saudis» («Pour sauver les Saoudiens»), Je 
ne fus nullement surpris par la révélation des relations existant entre 
la famille Bush, la maison des Saoud et la famille Ben Laden. Je 
savais que ces relations remontaient au moins à l’époque de l’affaire 
du blanchiment d’argent saoudien, qui commença en 1974. et des 
mandats de George H. W. Bush comme ambassadeur des États-Unis 
aux Nations unies (de 1971 à 1973) puis directeur de la CIA (de 1976 
à 1977). Je fus toutefois étonné que la presse ait fini par les découvrir. 
Vanity Fair concluait ainsi : 

La famille Bush et la maison des Saoud, les deux plus puis¬ 
santes dynasties du monde, ont des liens personnels, commer¬ 
ciaux et politiques très étroits depuis plus de vingt ans [...]. 

Dans le secteur privé, les Saoudiens ont soutenu Harken 
Energy, une compagnie pétrolière en difficulté dont George 
W. Bush était l’un des investisseurs. Plus récemment, l'ancien 
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président George H. W. Bush et son vieil allié James A. Baker 111. 
ancien secrétaire à la Défense, se sont présentés devant des 
Saoudiens à des collectes de fonds pour le groupe Carlyle. 
prétendument la plus grande firme de financement du monde. 
Aujourd'hui, l'ancien président Bush continue de servir de 
conseiller à cette firme, dont l’un des investisseurs serait un 
Saoudien accusé d’entretenir des liens avec des groupes de 
soutien au terrorisme [...]. 

Quelques jours à peine après le 11 septembre 2001, de 
riches Saoudiens, dont des membres de la famille Ben Laden, 
furent évacués des États-Unis par jet privé. On ignore qui a 
autorisé ces vols, et les passagers n ont pas été interrogés. La 
longue relation de la famille Bush avec les Saoudiens aurait-elle 
facilité les choses 7 ? 
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À Panama avec Graham Greene 


L Arabie Saoudite a contribué au succès de nombreuses carrières. La 
mienne était déjà bien engagée, mais mes réussites dans ce royaume 
du désert m'ouvraient indéniablement de nouveaux horizons. Dès 
1977. je dirigeais un petit empire composé d'une trentaine de pro¬ 
fessionnels travaillant dans nos bureaux de Boston et d une équipe de 
consultants d'autres départements ou bureaux de MAIN disséminés 
autour du globe. Jetais le plus jeune partenaire de toute l'histoire de 
la firme, qui existait depuis une centaine d’années. En plus d'être chef 
économiste, je fus nommé directeur de la planification économique 
régionale. Je donnais des conférences à Harvard et ailleurs, et des 
journaux me commandaient des articles sur divers événements 1 . Je 
possédais un yacht ancré dans le port de Boston, juste à côté de la 
célèbre frégate Constitution, qui combattit les pirates de la côte de 
Barbarie, en Afrique du Nord, peu après la guerre de l'Indépendance. 
Je recevais un excellent salaire et détenais un capital actions qui me 
rendrait millionnaire bien avant l’âge de quarante ans. U est vrai que 
mon mariage avait été un échec, mais je passais du temps agréable 
avec de belles et fascinantes femmes de tous les continents. 

Bruno me présenta une toute nouvelle méthode de pronostic, un 
modèle économétrique basé sur les ouvrages d'un mathématicien 
russe du début du siècle. Ce modèle impliquait l'assignation de pro¬ 
babilités subjectives aux prédictions de croissance de certains secteurs 
spécifiques. Comme il semblait l'outil idéal pour justifier les taux de 






croissance gonflés que nous présentions afin d'obtenir d’énormes 
prêts. Bruno me demanda d’en étudier les possibilités. 

Je fis alors venir à mon département un jeune mathématicien du 
Massachusetts Institute of Technology, le docteur Nadipuram Prasad. 
et je lui fournis un budget. En moins de six mois, il développa la 
méthode Markov de modélisation économétrique. Nous produisî¬ 
mes ensuite une série d’articles techniques la présentant comme une 
méthode révolutionnaire pour prévoir l'impact d'un investissement 
infrastructurel sur le développement économique. 

C’était exactement ce que nous désirions : un outil permettant de 
«prouver» scientifiquement que nous rendions service aux autres pays 
en leur faisant contracter des dettes qu'ils ne pourraient jamais rem¬ 
bourser. De plus, seul un économétricien très doué, et disposant de 
beaucoup de temps et d'argent, aurait pu comprendre toutes les subti¬ 
lités de la méthode Markov ou contester ses conclusions. Nos articles 
furent publiés par plusieurs organisations prestigieuses et nous pré¬ 
sentâmes ces travaux en conférence dans diverses universités améri¬ 
caines ou étrangères. On en parla beaucoup dans toute l'industrie 2 . 

Omar Torrijos respecta notre entente secrète, et moi aussi. Je 
m'assurai que nos études étaient honnêtes et que nos recommanda¬ 
tions tenaient compte des pauvres. Bien que I on reprochât par la 
bande à mes pronostics de ne pas être gonflés selon les normes 
habituelles et même de sentir le socialisme, MAIN continuait à obtenir 
des contrats du gouvernement Torrijos. Parmi ceux-ci. une première : 
fournir une stratégie globale qui inclurait l'agriculture avec les secteurs 
traditionnels de l'infrastructure. 

Entre-temps, je suivais aussi, en spectateur, la renégociation du 
traité du canal entre Torrijos et Jimmy Carter. Ces pourparlers sus¬ 
citèrent un énorme intérêt dans le monde entier. On se demandait si 
les États-Unis permettraient aux Panaméens de prendre le contrôle 
du canal, ce que souhaitaient la plupart des autres pays, ou s’ils ten¬ 
teraient plutôt de rétablir la version globale de la Destinée manifeste. 
fortement ébranlée par le fiasco viêtnamien. Aux yeux de plusieurs, 
le président Carter était un homme raisonnable et compatissant, 
qui avait été élu au bon moment. Cependant, les conservateurs de 
Washington et la droite religieuse s indignaient. Comment pouvait-on 
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abandonner ce rempart de la défense nationale, ce symbole de l'in¬ 
génuité américaine, cette voie d eau qui liait les fortunes d Amérique 
du Sud aux intérêts commerciaux des États-Unis? 

Lors de mes séjours à Panama, je logeais habituellement à l'hôtel 
Continental, mais, à mon cinquième voyage, je m'installai plutôt à 
1 hôtel Panama, de 1 autre côté de la rue. parce que le Continental 
subissait de bruyants travaux de rénovation. Au début, ce changement 
d’hôtel me déplut, mais je fus ensuite séduit par le hall spacieux du 
Panama, avec ses chaises de rotin et ses ventilateurs à hélice tour¬ 
noyant au plafond. On se serait cru sur le plateau de tournage de 
Casablanca et. chaque fois que je m'y trouvais, je m'amusais à ima¬ 
giner que l’acteur Humphrey Bogart pouvait y entrer d'un moment à 
l'autre. Un jour, après avoir terminé la lecture d'un article de Graham 
Greene sur le Panama dans le New York Review of Books. je fixai 
les yeux sur les ventilateurs en me remémorant une soirée à laquelle 
j'avais assisté presque deux ans auparavant. 

«Ford est un président faible et il ne sera pas réélu», prédit Omar 
Torrijos en 1975 devant un groupe de Panaméens influents. Je faisais 
partie des quelques étrangers invités à ce discours du président dans 
un vieux club élégant au plafond duquel ronronnaient des ventilateurs 
à hélice. «C’est pourquoi j'ai décidé d’accélérer le règlement de la 
question du canal. C’est le moment idéal pour lancer une offensive 
politique afin de le récupérer. » 

Ce discours m'inspira. Je retournai à mon hôtel et griffonnai 
une lettre que j’envoyai au Globe de Boston. Quand je fus revenu 
au Massachusetts, un rédacteur de ce journal me téléphona à mon 
bureau pour me demander d écrire un article d'opinion. J'écrivis cet 
article, intitulé «Colonialism in Panama Has No Place in 1975» («Le 
colonialisme n’a plus sa place au Panama en 1975»). qui remplit 
presque la moitié de la page faisant face aux éditoriaux dans l’édition 
du 19 septembre 1975. 

Dans cet article, j'énumérais trois raisons de rétrocéder le canal au 
Panama. Premièrement, écrivais-je, «la situation présente est injuste, 
ce qui constitue en soi une excellente raison pour prendre une déci¬ 
sion». Deuxièmement, «le traité existant comporte beaucoup plus de 
risques pour la sécurité que n'en entraînerait la remise du contrôle 
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du canal aux Panaméens». Je me reportais à une étude effectuée 
par la Commission du canal interocéanique, qui avait conclu que «le 
trafic pourrait facilement être interrompu pendant deux ans par une 
bombe posée possiblement par un seul individu dans la paroi du bar¬ 
rage de Gatun», ce que le général Torrijos lui-même avait déjà fait 
remarquer publiquement. Troisièmement, «la situation présente sus¬ 
cite de sérieux problèmes pour les relations, déjà tendues, entre les 
États-Unis et !’Amérique latine». Je terminais mon article ainsi : 

Le meilleur moyen d’assurer le fonctionnement efficace et 
continu du canal est d’aider les Panaméens à en reprendre le 
contrôle et la responsabilité. Ce faisant, nous pourrions nous 
enorgueillir de ce geste qui réitérerait ['engagement que nous 
avons pris, il y a deux siècles, envers la cause de l'autodéter¬ 
mination [...]. 

Le colonialisme était autant en vogue au début de ce siècle 
qu’en 1775. En se replaçant dans le contexte de l'époque, on 
peut comprendre que ce traité fut ratifié. Aujourd'hui toutefois, 
il est injustifiable. Le colonialisme n’a plus sa place en 1975. 
Alors que nous célébrons notre bicentenaire, nous devrions 
nous en rendre compte et agir en conséquence 3 . 

C’était très audacieux de ma part d écrire cet article, étant donné 
que j’étais devenu partenaire de MAIN depuis peu. Les partenaires 
étaient censés éviter la presse, à plus forte raison devaient-ils s’abs¬ 
tenir de publier des diatribes politiques dans les pages du plus presti¬ 
gieux journal de Nouvelle-Angleterre ! Je reçus par le courrier interne 
une quantité de commentaires désagréables et anonymes pour la plu¬ 
part. brochés à une copie de l’article. Je reconnus sur l'un des papiers 
l’écriture de Charlie lllingworth, mon premier directeur de projet, qui 
se trouvait à MAIN depuis dix ans (je n’y étais que depuis cinq ans) et 
qui n’était pas encore un partenaire. Sous un crâne sinistre et deux 
os entrecroisés, il avait écrit : «Ce communiste est vraiment un par¬ 
tenaire de notre firme?» 

Bruno me convoqua à son bureau. 

«Tu n’as pas fini de te le faire reprocher, me dit-il. À MAIN, on est 
très conservateur. Mais je sais que tu es intelligent. Torrijos va adorer 
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cela. J espère que tu lui en enverras une copie. C'est parfait. De toute 
façon, tous les abrutis de ce bureau, qui prennent Torrijos pour un 
socialiste, s en fichent totalement, pour autant que le travail afflue. » 

Une fois de plus, Bruno avait raison. On était en 1977. Carter était 
à la Maison-Blanche et de sérieuses négociations étaient en cours sur 
le statut du canal. Plusieurs compétiteurs de MAIN s’étaient rangés 
du mauvais côté et avaient été expulsés du Panama, tandis que notre 
travail s’était multiplié. 

J’étais donc assis dans le hall de l’hôtel Panama et je venais de lire 
un article de Graham Greene dans le New York Review of Books. 
Ce texte musclé, intitulé «The Country with Five Frontiers» («Le pays 
aux cinq frontières»), évoquait la corruption des officiers supérieurs 
de la garde nationale du Panama. L'auteur faisait remarquer que le 
général lui-même admettait qu'il avait accordé des privilèges spéciaux, 
par exemple un meilleur logement, à plusieurs membres de son per¬ 
sonnel. Il s’en défendait en disant : «Si je ne les paie pas, c'est la 
CIA qui s’en chargera.» Cela signifiait clairement que les services 
de renseignements des États-Unis cherchaient à saper les efforts du 
président Carter et étaient même prêts à soudoyer les chefs militaires 
du Panama pour saboter les négociations sur le traité 4 . Je ne pus 
m’empêcher de me demander si les chacals n'avaient pas déjà com¬ 
mencé à cerner Torrijos. 

J'avais vu dans la section des mondanités du magazine TIME ou 
Newsweek une photo de Torrijos et de Greene assis ensemble. Sous 
la photo, on expliquait que l’écrivain était un invité spécial du prési¬ 
dent, dont il était devenu un bon ami. Je me demandai ce que pensait 
le général de cet article écrit par un romancier en qui il semblait avoir 
confiance. 

Le texte de Graham Greene soulevait une autre question, en rap¬ 
port avec l’entretien que j’avais eu avec Torrijos en 1972. À l'époque, 
je présumais que le général savait que le jeu de l'aide internationale 
visait à l’enrichir tout en accablant son pays de dettes. J'étais sûr 
qu'il comprenait que le système était basé sur la présomption que les 
hommes exerçant le pouvoir étaient corruptibles et que sa décision 
de ne pas rechercher son profit personnel, mais plutôt d'utiliser l’aide 
étrangère pour aider réellement son peuple, serait considérée comme 
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une menace car elle pourrait entraîner I effondrement de tout le sys¬ 
tème. Le monde entier avait les yeux rivés sur cet homme dont les 
décisions auraient des conséquences bien au-delà du Panama et ne 
devaient donc pas être pris à la légère. 

Je m'étais demandé comment réagirait la corporatocratie si les 
prêts consentis au Panama amélioraient le sort des pauvres sans créer 
des dettes impossibles à rembourser. Je me demandais maintenant 
si Torrijos regrettait l'entente que nous avions conclue ce jour-là et je 
ne savais plus trop quoi penser moi-même de cette entente. J'avais 
abandonné provisoirement mon rôle d'assassin financier afin d'entrer 
dans son jeu. acceptant son honnêteté en échange de plus nombreux 
contrats. Sur le plan strictement économique, c’était une sage déci¬ 
sion pour MAIN. Néanmoins, c'était en contradiction avec ce que 
Claudine m avait inculqué car cela ne faisait pas progresser l'empire 
global. Et maintenant, avait-on lâché les chacals? 

En quittant le bungalow de Torrijos. ce jour-là. je m'étais dit que 
l'histoire de l'Amérique latine regorgeait de héros morts. Un système 
fondé sur la corruption des hommes publics ne peut être indulgent 
envers ceux qui refusent de se laisser corrompre. 

Dans le hall de l'hôtel Panama, j'eus soudain l'impression d'halluci- 
ner. Une figure familière s'avançait lentement dans le hall. J étais tel¬ 
lement surpris que je crus d'abord qu’il s'agissait d'Humphrey Bogart. 
une chose impossible puisqu'il était décédé depuis longtemps. Puis 
je reconnus cet homme alors qu'il passait près de moi. C'était l’un 
des plus grands écrivains de la littérature britannique, l’auteur de La 
puissance et la gloire , des Comédiens, de Notre agent à La Havane 
et de cet article que je venais tout juste de lire. Il hésita un moment, 
regarda un peu autour de lui. puis se dirigea vers la cafétéria. 

Je fus tenté de lui emboîter le pas. mais je m ’abstins. Mon intuition 
me dit qu i! avait besoin de son intimité, et aussi qu'il me fuirait. Je 
ramassai le New York Review of Books et me retrouvai néanmoins, 
quelques secondes plus lard, à l'entrée de la cafétéria. 

Comme j'avais déjà déjeuné, le maître d'hôtel me regarda bizarre¬ 
ment. Je jetai un coup d'œil à l'intérieur. Graham Greene était assis 
seul à une table près du mur. J'indiquai au maître d’hôtel la table à 
côté. 
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«Là, lui dis-je. J'ai encore faim.» 

Comme je donnais toujours de généreux pourboires, il me fit un 
sourire complice et me conduisit jusqu’à la table que je lui avais indi¬ 
quée. 

Le romancier était absorbé dans sa lecture du journal. Je com¬ 
mandai un café et un croissant avec du miel. Je voulais savoir ce que 
Greene pensait du Panama, de Torrijos et de l'affaire du canal, mais 
je ne savais pas comment amorcer la conversation. Il leva alors les 
yeux pour prendre une gorgée dans son verre. 

«Excusez-moi», lui dis-je. 

Il me regarda. 

« Oui? 

— Je ne veux pas vous déranger, mais vous êtes bien Graham 
Greene, n est-ce pas? 

— En effet, répondit-il en me souriant chaleureusement. On ne me 
reconnaît pas souvent à Panama ! » 

Je lui dis avec ferveur qu'il était mon romancier préféré, puis je lui 
racontai brièvement ma vie, y compris mon travail à MAIN et mes 
rencontres avec Torrijos. Il me demanda alors si j’étais ce consul¬ 
tant qui avait écrit un article sur la fin de la présence américaine au 
Panama. 

«Dans le Globe de Boston, si j'ai bonne mémoire.» 

J’étais ahuri. 

«Un article très courageux, étant donné votre position, me dit-il. 
Vous désirez vous joindre à moi ? » 

Je m’assis à sa table et j'y demeurai environ une heure et demie. 
En parlant avec lui. je me rendis compte à quel point il était proche 
de Torrijos. Il me parlait du général avec les accents d'un père pour 
son fils. 

«Il m'a demandé d écrire un livre sur son pays, me dit-il. Je suis 
en train de le faire. Ce ne sera pas de la fiction, contrairement à mes 
autres ouvrages. » 

Je lui demandai pourquoi il privilégiait les romans. 

« La fiction est moins dangereuse, me répondit-il. La plupart de mes 
sujets sont controversés : le Vietnam. Haïti, la révolution mexicaine. 
Beaucoup d'éditeurs ont peur de publier des ouvrages d'opinion sur 
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ces sujets.» Il m'indiqua le New York Review of Books que j'avais 
laissé sur l'autre table. «Des articles comme celui-là peuvent être très 
néfastes.» Il sourit. «J’aime bien écrire de la fiction. Ça me laisse 
beaucoup plus de liberté.» Il me regarda intensément. «L’important, 
c'est d'écrire sur des questions vitales. Comme votre article du Globe 
sur le canal. » 

Son admiration pour Torrijos était évidente. Le président du 
Panama pouvait donc impressionner autant un romancier que les 
pauvres et les dépossédés. Et le souci de Greene pour la vie de son 
ami était tout aussi évident que son admiration. 

«C'est tout un exploit que de s'en prendre au géant du Nord!» 
s'exclama-t-ii. 

Il secoua la tête tristement. 

«Je crains pour sa sécurité. » 

Il devait partir. 

«Je prends l’avion pour la France», me dit-il en se levant lentement 
et en me serrant la main. 

Il me regarda dans les yeux. 

«Pourquoi n'écrivez-vous pas un livre?» 

Il m’y encouragea d’un signe de tête. 

«C'est en vous. Mais, rappelez-vous, il faut écrire sur des questions 
vitales.» 

Il se dirigea vers la sortie, puis revint sur ses pas pour me dire : 

«Ne vous inquiétez pas. Le général aura gain de cause. Il va récu¬ 
pérer le canal. » 

C'est effectivement ce qui arriva. En cette même année 1977. il 
négocia avec le président Carter de nouveaux traités qui rétrocédaient 
la zone du canal et le canal lui-même au Panama. La Maison-Blanche 
devait ensuite convaincre le Congrès de le ratifier. Il s'ensuivit une 
longue et dure bataille, à l’issue de laquelle le traité fut ratifié, par un 
seul vote. Les conservateurs jurèrent de se venger. 

Lorsque parut, plusieurs années plus tard, le livre de Graham 
Greene. À la rencontre du général, il était dédicacé ainsi : «Aux 
amis de mon ami Omar Torrijos qui vivent au Nicaragua, au Salvador 
et au Panama 5 . » 
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Le roi des rois iranien 


Entre 1975 et 1978. je me rendis plusieurs fois en Iran. Je faisais 
parfois la navette entre Téhéran et l'Indonésie ou l’Amérique latine. 
Le royaume du shah des shahs (littéralement le «roi des rois», son 
titre officiel) présentait une situation entièrement différente de celle 
des autres pays où nous travaillions. 

Comme l'Arabie Saoudite, l lran est riche en gisements pétrolifères 
et n’avait donc nul besoin de s'endetter pour financer ses ambitieux 
projets. 11 existe toutefois d’énormes différences entre les deux pays. 
La très nombreuse population de l'Iran, en majorité moyen-orientale 
et musulmane, n'est pas arabe. De plus, son histoire est une longue 
suite de conflits politiques, tant à l’intérieur qu’avec les pays voisins. 
Nous adoptâmes donc une approche différente. Washington et les 
grandes compagnies se concertèrent pour faire du shah un symbole 
du progrès. 

Nous lançâmes une grande campagne destinée à montrer au 
monde entier ce que pouvait accomplir un pays puissant et démo¬ 
cratique qui épousait les intérêts politiques et commerciaux des États- 
Unis. Malgré son titre, qui n'avait rien de démocratique, et en dépit du 
coup d’État orchestré par la CIA contre son Premier ministre démo¬ 
cratiquement élu. ce qui était évidemment moins connu, Washington 
et ses partenaires européens voulurent présenter le gouvernement du 
shah comme une alternative à ceux de l'Irak, de la Libye, de la Chine. 
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de la Corée et d'autres pays traversés par un fort courant d’antiamé¬ 
ricanisme. 

Selon toute apparence, le shah était un ami progressiste des défa¬ 
vorisés. En 1962. il ordonna le transfert de grandes propriétés terrien¬ 
nes privées à des paysans. L’année suivante, il inaugura la «révolution 
blanche», un imposant programme de réformes socioéconomiques. 
La puissance de l’Opep augmentant pendant les années 70. le shah 
devint de plus en plus influent sur le plan international. En même 
temps, l'Iran se dotait de l'une des forces militaires les plus puissantes 
du Moyen-Orient musulman L 

MAIN fut impliqué dans des projets dans tout le pays, des régions 
touristiques des côtes de la mer Caspienne jusqu'au détroit d’Or- 
muz, dans le Sud, surplombé par des installations militaires secrètes. 
Encore une fois, notre travail consistait à prévoir les possibilités de 
développement régional et à concevoir des systèmes de production, 
de transmission et de distribution de l'électricité qui fourniraient suf¬ 
fisamment d'énergie pour la croissance industrielle et commerciale 
correspondant à ces prévisions. 

J’ai visité les principales régions de l’Iran. J'ai suivi la vieille route 
des caravanes à travers les montagnes du désert, de Kirman à Bandar 
Abbas, et j’ai parcouru les ruines de Persépolis, la cité royale, qui 
comptait parmi les merveilles de l'Antiquité. J’ai visité les sites les 
plus célèbres et les plus spectaculaires du pays : Shiraz. Isfahan, et le 
somptueux village de tentes construit par le shah près de Persépolis 
pour loger les visiteurs royaux et les chefs d’État lors de son couron¬ 
nement. J'ai fini par aimer profondément ce pays et sa population 
complexe. 

En surface, l’Iran semblait un exemple parfait de coopération entre 
musulmans et chrétiens. Je découvrirais toutefois bientôt que sous des 
dehors tranquilles se cachait un profond ressentiment. 

Un soir de 1977, en rentrant à mon hôtel, je trouvai une note 
glissée sous ma porte, signée du nom de Yamin. Je n’avais jamais 
rencontré cet homme, mais on m’en avait parlé lors d'un breffage 
gouvernemental. Il s’agissait d'un extrémiste subversif connu. En un 
anglais très soigné, il me donnait rendez-vous dans un restaurant. 11 y 
avait toutefois un avertissement : je devais m’y présenter uniquement 
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si j étais intéressé à découvrir un aspect de l lran que les gens «dans 
ma position» ne voyaient jamais. Je me demandai si Yamin savait 
réellement quelle était ma position. Je courais évidemment un risque 
énorme, mais je ne pus résister à la tentation de rencontrer ce per¬ 
sonnage énigmatique. 

Mon taxi me déposa devant une porte minuscule logée dans un 
mur immense, si haut qu'on ne voyait pas l’édifice se trouvant der¬ 
rière. Une belle Iranienne vêtue d’une longue tunique noire me fit 
entrer et me conduisit dans un corridor éclairé par des lampes à 
I huile suspendues à un plafond bas. Au bout, elle m'introduisit dans 
une pièce brillant d'un éclat aussi aveuglant que cent mille diamants. 
Quand mes yeux s'y furent habitués, je vis que les murs étaient incrus¬ 
tés de nacre et de pierres semi-précieuses. Ce restaurant était éclairé 
par de grandes chandelles blanches soutenues par des candélabres de 
bronze délicatement sculptés. 

Un homme grand, aux longs cheveux noirs, et vêtu d’un cos¬ 
tume bleu marine, s'approcha de moi et me serra la main. II se pré¬ 
senta comme étant Yamin, avec l'accent d’un Iranien éduqué chez 
les Britanniques. Ce qui me frappa immédiatement fut qu'il n'avait 
aucunement l'air d'un extrémiste subversif. Il me conduisit jusqu'à 
une discrète alcôve, à l’écart des tables où plusieurs couples dînaient 
tranquillement, en m’assurant que nous pourrions y parler en toute 
confidentialité. J’avais la nette impression que ce restaurant était un 
lieu de rendez-vous secret, et. ce soir-là, le nôtre était probablement 
le seul qui ne fût pas amoureux... 

Yamin fut très cordial. Pendant notre conversation, il devint évident 
qu’il me considérait comme un simple consultant économique, sans 
visées ultérieures. Il m’expliqua qu’il m'avait choisi parce que j'avais 
été volontaire des Peace Corps et aussi parce que je ne manquais pas 
une occasion de mieux connaître son pays et ses habitants. 

«Vous êtes très jeune, comparativement aux autres qui exercent 
cette profession, me dit-il. Vous manifestez un véritable intérêt pour 
notre histoire et pour nos problèmes actuels. Vous nous redonnez 
espoir. » 

Ses paroles, tout comme son apparence, le décor et l’ambiance 
du restaurant ainsi que la présence de nombreux clients, me mirent 
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à l'aise. Je m’étais habitué à ce qu'on me prenne ainsi en amitié, 
comme l'avaient fait Rasy à Java et Fidel à Panama, et je l'acceptais 
comme un compliment, tout en y voyant une occasion de mieux 
connaître la mentalité des gens du lieu. Je me démarquais des autres 
Américains parce que je m’attachais rapidement aux endroits que je 
visitais. Je me suis rendu compte que les gens deviennent rapidement 
très chaleureux quand on s'intéresse sérieusement à leur culture. 

Yamin me demanda si j’avais entendu parler du projet «Désert en 
fleurs 2 ». 

«Le shah croit que nos déserts étaient autrefois des plaines fer¬ 
tiles et des forêts luxuriantes. Du moins, c'est ce qu'il dit. Sous le 
règne d'Alexandre le Grand, de vastes armées auraient traversé ces 
terres avec des millions de moutons et de chèvres, qui auraient mangé 
toute la végétation. La disparition des plantes aurait causé une séche¬ 
resse. et toute la région aurait fini par devenir un désert. Il suffirait 
donc maintenant de planter des milliards d'arbres pour que la pluie 
revienne et que le désert refleurisse. Évidemment, cela nous coûterait 
des centaines de millions de dollars.» 

11 sourit avec condescendance avant de poursuivre : 

« Les compagnies comme la vôtre y feraient d'énormes profits. 

— Je crois comprendre que vous ne croyez pas à cette théorie. 

— Le désert est un symbole. Son reverdissement n'est pas qu'une 
affaire d'agriculture.» 

Plusieurs serveurs descendirent vers nous avec des plateaux de 
mets iraniens magnifiquement présentés. Après m'avoir demandé la 
permission. Yamin choisit des aliments sur les divers plateaux, puis 
se retourna vers moi. 

«J'aimerais vous poser une question, monsieur Perkins, si vous me 
le permettez. Qu'est-ce qui a détruit la culture de vos peuples autoch¬ 
tones. les Amérindiens?» 

Je lui répondis qu'il y avait eu plusieurs facteurs, dont la cupidité 
du colonisateur et la supériorité des armes. 

«Oui. bien sûr. mais la principale cause n'a-t-elle pas été la destruc¬ 
tion de l'environnement?» 

Il m’expliqua qu'une fois que les forêts et les animaux, comme 
les bisons, eurent été détruits et que les gens eurent été placés dans 
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des réserves, les fondements mêmes de la culture ne pouvaient que 
s'écrouler. 

«Vous voyez, dit-il. c est pareil ici. Le désert constitue notre envi¬ 
ronnement. Le projet «Désert en fleurs» menace de détruire tout 
notre tissu culturel, rien de moins. Nous ne pouvons pas laisser faire 
cela. » 

Je croyais que l'idée du projet était venue de son peuple et je le 
lui dis. Avec un rire cynique, il affirma que c'était le gouvernement 
américain qui avait mis cette idée dans la tête du shah et que celui-ci 
n'était qu'une marionnette des États-Unis. 

«Un vrai Perse ne ferait jamais une telle chose!» s'exclama-t-il. 

Il se lança ensuite dans un long discours sur la relation entre son 
peuple, les Bédouins, et le désert. Il précisa que plusieurs Iraniens 
urbanisés prenaient leurs vacances dans le désert, y installant pour 
une semaine, et parfois plus, de grandes tentes pouvant loger toute 
une famille. 

«Nous appartenons au désert. Le peuple que le shah prétend diri¬ 
ger d'une main de fer n'est pas simplement issu du désert. Nous 
sommes le désert.» 

Il me raconta ensuite son expérience personnelle du désert. À la 
fin de la soirée, il m'escorta jusqu'à la minuscule porte par laquelle 
j'étais entré. Mon taxi m'attendait devant. Après m'avoir serré la 
main, Yamin me dit qu’il avait beaucoup aimé notre rencontre. 11 
mentionna encore une fois mon jeune âge et mon ouverture d'esprit, 
en me répétant que le fait que j'occupe une telle position lui donnait 
espoir en l’avenir. 

«Je suis très heureux d'avoir pu vous parler», me dit-il en me ser¬ 
rant toujours la main. «J'aimerais vous demander encore une faveur. 
Je ne le fais pas à la légère. Je vous la demande uniquement parce 
que je sais que cela vous intéressera, après notre conversation de ce 
soir. Vous y gagnerez beaucoup. 

— Que puis-je faire pour vous? 

— J’aimerais vous présenter un ami très cher, qui vous parlera 
longuement de notre roi des rois. Il se peut qu'il vous choque, mais je 
vous assure que cette rencontre en vaudra la peine. » 
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Les confessions d'un homme torturé 


Quelques jours plus tard, Yamin me conduisit à l'extérieur de Téhéran. 
Après avoir traversé un triste bidonville, nous suivîmes une vieille 
route de caravane jusqu'en bordure du désert. Le soleil se couchait 
derrière la ville quand la voiture s’arrêta devant un groupe de petites 
cabanes de terre entourées de palmiers. 

«C’est une très vieille oasis, qui date de l'époque de Marco Polo», 
m'expliqua-t-il en me conduisant jusqu'à l une des cabanes. « L'homme 
que vous allez rencontrer a obtenu un doctorat de l'une de vos plus 
prestigieuses universités. Pour des raisons que vous comprendrez 
bientôt, il désire garder l'anonymat. Vous pouvez l'appeler «doc». 

11 frappa à la porte de bois et l'on entendit une réponse étouf¬ 
fée. Il poussa la porte et me précéda à l’intérieur. La petite pièce 
sans fenêtre n'était éclairée que par une lampe à l'huile posée sur 
une table basse, dans un coin. Quand mes yeux se furent habitués à 
l'obscurité, je vis que le sol de terre était recouvert de tapis perses. La 
silhouette d'un homme émergea alors de l'ombre. Il était assis devant 
la lampe, mais je ne pouvais distinguer ses traits. Je voyais seulement 
qu’il était enveloppé dans des couvertures et avait aussi la tête entou¬ 
rée. Il était dans un fauteuil roulant, seul autre meuble présent dans la 
pièce. Yamin me fit signe de m'asseoir sur un tapis II alla embrasser 
l’homme gentiment, lui murmura quelques mots à l'oreille, puis vint 
s'asseoir près de moi. 



«Je vous ai parlé de M. Perkins. dit-il. Nous sommes tous les deux 
très honorés de vous rendre visite aujourd hui. monsieur. 

— Monsieur Perkins, vous êtes le bienvenu.» Il avait parlé d'une 
voix grave et rauque, presque sans accent. Je me penchai vers lui 
pour 1 entendre me dire : «Vous êtes en présence d’un homme brisé. 
Je ne 1 ai pas toujours été. J'ai déjà été fort comme vous. J'étais un 
proche conseiller du shah.» Après une longue pause, il poursuivit : 
«Le shah des shahs, le roi des rois.» Il y avait plus de tristesse que de 
colère dans sa voix. 

«J ai connu personnellement plusieurs hommes d'État : Eisenhower. 
Nixon, de Gaulle. Ils comptaient sur moi pour amener ce pays dans 
le camp capitaliste. Le shah avait confiance en moi...» Il fut secoué 
d’un petit rire qui ressemblait à une toux. «J'avais également con¬ 
fiance en lui. je croyais à ses discours. J'étais convaincu que l'Iran 
tiendrait les promesses de la Perse et ferait entrer les musulmans dans 
une ère nouvelle. Cela semblait être notre destin; celui du shah, le 
mien, et celui de tous ceux qui tenaient cette mission pour leur raison 
d'être.» 

Les couvertures bougèrent tandis que le fauteuil roulant se tournait 
légèrement, en produisant un crissement. Je pus ainsi voir I homme 
de profil, avec sa barbe hirsute... et une ligne plate à la place du nez. 
Je frissonnai en réprimant un cri d’horreur. 

«Ce n'est pas très joli, n'est-ce pas, monsieur Perkins? Dommage 
que vous ne puissiez me voir en pleine lumière. C'est vraiment grotes¬ 
que. » Il eut encore un petit rire étouffé. «Vous comprendrez facilement 
que je doive garder l'anonymat. Vous pourriez sûrement découvrir 
mon identité si vous essayiez, mais vous apprendriez alors que je suis 
mort. Officiellement, je n’existe plus. Mais je sais que vous ne le ferez 
pas. Il est préférable pour vous et votre famille de ne pas savoir qui je 
suis. Le shah et la SAVAK ont le bras long. » 

Le fauteuil crissa encore en reprenant sa position initiale. Je me 
sentis soulagé, comme si le fait de ne plus voir son profil effaçait la 
violence dont il avait été victime. À l'époque, j'ignorais l'existence de 
cette coutume observée par certains peuples islamiques. Les individus 
jugés coupables d avoir déshonoré la société ou ses dirigeants se font 
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couper le nez. Ils sont ainsi marqués pour la vie. comme en témoi¬ 
gnait tristement le visage de cet homme. 

«Monsieur Perkins. vous vous demandez sûrement pourquoi nous 
vous avons fait venir ici.» Sans attendre ma réponse, il poursui¬ 
vit : «C est que. voyez-vous, l'homme qui se fait appeler le roi des rois 
est en réalité un être satanique. Son père fut destitué par la CIA, avec 
mon aide et j'en ai honte, parce qu'on le disait un collaborateur des 
nazis. Puis il y eut cette calamité nommée Mossadegh. Aujourd’hui, 
notre shah est sur le point de surclasser Hitler dans le domaine du 
mal. Et il le fait avec l'entière complicité de votre gouvernement. 

— Pourquoi donc? demandai-je. 

— C'est très simple. Il est votre seul véritable allié au Moyen-Orient, 
et le monde industrialisé ne peut fonctionner sans le pétrole. Il y a 
aussi Israël, bien sûr, mais il constitue pour vous un handicap, non un 
atout. Et il n'y a pas de pétrole. Vos politiciens doivent courtiser les 
juifs car ils ont besoin de leur argent pour financer leurs campagnes. 
Vous êtes donc pris avec Israël, j'en ai bien peur. Cependant, l'Iran 
vous apporte la solution. Vos compagnies pétrolières, qui sont plus 
puissantes encore que les juifs, ont besoin de nous. Vous avez besoin 
du shah, ou, du moins, vous le croyez, tout comme vous avez cru 
avoir besoin des dirigeants corrompus du Viêtnam-du-Sud. 

— Voulez-vous dire que l'Iran est l'équivalent du Viêtnam? 

— Potentiellement, bien pire. Voyez-vous, le shah ne pourra plus 
durer très longtemps. 

Le monde musulman le déteste. Pas seulement les Arabes, mais 
tous les musulmans, ceux d'Indonésie comme ceux des États-Unis, 
mais surtout ceux d'ici, son propre peuple, les Perses. » 

J'entendis un petit choc sourd et je me rendis compte qu'il avait 
frappé le bras de son fauteuil. 

— Il est diabolique! Nous, les Perses, nous le détestons!» 

Un silence suivit ces paroles. Je n'entendais plus que sa lourde 
respiration, comme si sa colère l avait épuisé. 

«Doc est très proche des mollahs», me dit calmement Yamin à voix 
basse. «Il y a un énorme courant parmi les factions religieuses et il est 
répandu dans tout le pays, sauf chez une poignée de gens des classes 
commerciales, qui bénéficient du capitalisme du shah. 
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Je vous crois sur parole, dis-je. mais je dois préciser que je n'en 
ai rien vu en quatre séjours ici. Tous les gens à qui j’ai parlé semblent 
aimer le shah et se réjouir de l'essor économique. 

C est parce que vous ne parlez pas le farsi, me fit remarquer 
Yamin. Vous n'entendez 

que les propos de ceux qui en bénéficient le plus. Ceux qui ont 
étudié en Amérique ou en Angleterre finissent toujours par travailler 
pour le shah. Doc est une exception, jusqu'ici...» 

Il marqua une pause, comme pour bien peser ce qu'il allait dire. 

«C'est pareil pour vos journalistes. Us ne parlent qu’avec le petit 
cercle de gens qui entourent le shah. Évidemment, votre presse est 
en grande partie contrôlée par les intérêts pétroliers. Vos journalistes 
n entendent donc que ce qu ils veulent entendre et ils n écrivent que 
ce que leurs annonceurs veulent lire. 

Pourquoi vous disons-nous tout cela, monsieur Perkins?» 
enchaîna Doc. 

Sa voix était encore plus rauque que tout à [ heure, comme si 
1 émotion et I effort avaient épuisé le peu d'énergie qu'il avait rassem¬ 
blée pour cet entretien. Il poursuivit : 

«Parce que nous aimerions vous convaincre de partir et de persua¬ 
der votre compagnie de ne pas s’ingérer dans ce pays. Sachez que 
vous vous faites des illusions si vous croyez pouvoir gagner beaucoup 
d'argent ici. Ce gouvernement ne durera pas. » 

Je l'entendis encore frapper son fauteuil. 

«Et quand il tombera, celui qui le remplacera n'aura aucune sym¬ 
pathie pour vous et vos semblables. 

— Voulez-vous dire que nous ne serons pas payés ? » 

Doc fut pris soudain d’un accès de toux. Yamin se leva et alla lui 
frotter le dos. Quand 1 homme eut fini de tousser, Yamin lui dit quel¬ 
que chose en persan, puis revint s'asseoir. 

«Nous devons mettre fin à cette conversation, me dit-il. Pour 
répondre à votre question : non, vous ne serez pas payés. Quand 
vous aurez terminé le travail et réclamerez votre dû, le shah ne sera 
plus là. » 

Sur le chemin du retour, je demandai à Yamin pourquoi Doc et lui 
voulaient éviter à MAIN le désastre financier qu'il avait prédit. 
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«Il nous ferait bien plaisir de voir votre compagnie faire faillite, 
mais nous préférons vous voir quitter l'Iran. Si votre compagnie s en 
va. d'autres pourraient l’imiter. C’est ce que nous espérons. Voyez- 
vous. nous ne voulons pas d'un bain de sang ici. mais le shah doit 
partir et nous ferons tout pour faciliter la chose. Nous prions donc 
Allah de vous inspirer afin de convaincre votre M. Zambotti de partir 
d’ici tandis qu’il en est encore temps. 

— Pourquoi moi ? 

— Quand nous avons dîné ensemble et que nous avons parlé du 
projet «Désert en fleurs», j'ai vu que vous étiez ouvert à la vérité. J ai 
constaté que les informations que nous possédions sur vous étaient 
exactes. Vous êtes entre deux mondes. Un homme du milieu. » 

Je me demandai alors tout ce qu il pouvait bien savoir sur moi. 
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La chute d'un roi 


Un soir de 1978. alors que j’étais assis au bar luxueux de l’hôtel 
Intercontinental de Téhéran, quelqu'un me tapa doucement sur 
l’épaule. Je me retournai aussitôt, pour me trouver face à face avec 
un Iranien costaud, en complet veston. 

«John Perkins! Tu te souviens de moi?» me demanda-t-il. 

L’ancien joueur de soccer avait pris beaucoup de poids, mais je le 
reconnus immédiatement à sa voix. C’était mon vieil ami Farhad, de 
Middlebury. que je n'avais pas vu depuis une bonne dizaine d'années. 
Nous nous embrassâmes, puis nous nous assîmes ensemble. Il devint 
vite évident qu'il savait tout de moi et de mon travail. Il était tout aussi 
évident qu’il n avait pas l'intention de me parler beaucoup du sien. 

«Je vais aller droit au but», me dit-il alors que nous commandions 
notre deuxième bière. «Je prends l'avion demain pour Rome. Mes 
parents y vivent. J’ai un billet pour toi pour le même vol. Ici. tout est 
en train de s'écrouler Tu dois partir. » 

Il me tendit un billet d’avion. Je n'ai pas douté une seule seconde 
de sa bonne foi. 

À Rome, nous avons dîné chez ses parents. Son père, ce général 
retraité qui avait déjà sauvé la vie du shah en barrant le passage à un 
assassin, m'expliqua que son ancien patron l’avait grandement déçu. 
Depuis quelques années, disait-il, le shah avait montré son vrai visage, 
celui d'un homme arrogant et cupide. Le général blâmait la politique 
extérieure des États-Unis, particulièrement leur soutien à Israël ainsi 
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qu'à des dirigeants corrompus et à des gouvernements despotiques, 
pour la vague de haine qui traversait le Moyen-Orient, et il prédisait 
la chute du shah pour les prochains mois. 

«Vous avez semé les graines de cette rébellion au début des 
années 50, quand vous avez renversé Mossadegh. À l'époque, vous 
trouviez cela très habile et moi aussi, mais maintenant nous en subis¬ 
sons tous les conséquences l . » 

J'étais stupéfait. Yamin et Doc m'avaient tenu un discours sem¬ 
blable, mais, dans la bouche de cet homme, ces propos prenaient un 
sens différent. Tout le monde connaissait déjà l'existence d'un mouve¬ 
ment islamique fondamentaliste clandestin, mais nous étions convain¬ 
cus de l’immense popularité du shah auprès de son peuple et donc de 
son invincibilité politique. Le général était toutefois catégorique. 

« Retenez bien mes paroles, dit-il solennellement. La chute du shah 
ne sera qu’un début. Elle ne constituera qu'un prélude à une plus vaste 
action du monde musulman. Notre rage a couvé trop longtemps. Elle 
va bientôt éclater. » 

Au cours du repas, il fut souvent question de l'ayatollah Ruhollah 
Khomeiny. Farhad et son père m'assurèrent qu’ils ne souscrivaient 
guère personnellement à son chiisme fanatique, mais ils étaient mani¬ 
festement impressionnés par ses attaques contre le shah. Ce religieux 
dont le nom signifiait «inspiré par Dieu» était né d’une famille de fer¬ 
vents érudits chiites, dans un village proche de Téhéran, en 1902. 

Khomeiny n'avait pas voulu s'impliquer dans la lutte du début des 
années 50 entre Mossadegh et le shah, mais il s'était ouvertement 
opposé au shah en 1960, le critiquant si sévèrement qu'il avait été 
déporté en Turquie, puis dans la ville sainte de Najaf, en Irak, où il 
était devenu le leader reconnu de l’opposition. Il envoyait des lettres, 
des articles et des messages enregistrés exhortant les Iraniens à se 
soulever, à renverser le shah et à créer un Étal religieux. 

Deux jours après ce dîner chez les parents de Farhad. il se pro¬ 
duisit des attentats à la bombe et des émeutes en Iran. L'ayatollah 
Khomeiny et les mollahs avaient lancé l’offensive qui les mènerait 
bientôt au pouvoir. À partir de ce moment, les événements se pré¬ 
cipitèrent. La rage dont m’avait parlé le père de Fahrad explosa en 
un violent soulèvement islamique. Le shah s’enfuit en Égypte en 
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janvier 1979, puis, souffrant d’un cancer, s’en alla dans un hôpital 
de New York. 

Les partisans de I ayatollah Khomeiny demandèrent son retour. En 
novembre 1979, un groupe de militants islamiques s’empara de l’am¬ 
bassade des États-Unis à Téhéran et détint en otages 52 Américains 
durant 444 jours 2 . Le président Carter tenta de négocier leur libéra¬ 
tion. mais en vain. Il autorisa alors une opération de sauvetage, qui 
eut lieu en avril 1980. Ce fut un désastre, qui entraîna sa défaite aux 
élections suivantes. 

Les énormes pressions exercées par des organismes politiques et 
commerciaux américains forcèrent le shah malade à quitter les États- 
Unis. 11 lui était très difficile de trouver un pays d’exil car aucun de ses 
anciens amis ne voulait de lui. Cependant, le général Torrijos, avec 
sa compassion coutumière, lui offrit l'asile au Panama, malgré son 
aversion personnelle pour ses politiques. Le shah fut accueilli dans le 
même lieu où avait été négocié le nouveau traité du canal de Panama, 
quelque temps auparavant. 

Les mollahs demandèrent son retour en Iran en échange de la libé¬ 
ration des otages américains. À Washington, ceux qui s’étaient oppo¬ 
sés au traité du canal de Panama accusèrent Torrijos de corruption et 
de collusion avec le shah, et prétendaient qu'il mettait en danger la 
vie des citoyens américains. Ils demandèrent aussi qu’on livre le shah 
à l'ayatollah Khomeiny. Pourtant, à peine quelques semaines plus 
tôt, plusieurs d'entre eux s'étaient faits les plus ardents défenseurs du 
shah. Le roi des rois déchu finit par retourner en Égypte, où il mourut 
du cancer. 

La prédiction de Doc se réalisa. MAIN perdit des millions de dol¬ 
lars en Iran, tout comme plusieurs de nos compétiteurs. Carter ne 
fut pas réélu. Le tandem Reagan-Bush s'installa à Washington en 
promettant la libération des otages, la chute des mollahs, le retour de 
la démocratie en Iran et un règlement définitif de la situation quant 
au canal de Panama. 

Pour moi, les leçons à tirer des événements étaient irréfutables. 
Le sort de l'Iran démontrait hors de tout doute que les États-Unis 
oeuvraient à la négation de notre véritable rôle dans le monde. Il était 
incompréhensible que nous ayons été si mal informés sur le shah et 

La chui l d'un roi 


134 


135 


sur la vague de haine qui submergea son régime. Même nous qui tra¬ 
vaillions pour des compagnies comme MAIN, lesquelles avaient des 
bureaux et du personnel dans le pays, nous ne savions pas. J'étais 
certain que la NSA et la CIA avaient prévu ce qui était déjà évident 
pour Torrijos en 1972 lors de notre rencontre, mais que nos propres 
services de renseignements nous avaient tous incités intentionnelle¬ 
ment à fermer les yeux. 
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La Colombie, 

clé de voûte de l'Amérique latine 


Alors même que l’Arabie Saoudite, l lran et le Panama constituaient 
des sujets d'études aussi fascinants que troublants, ces pays repré¬ 
sentaient des exceptions. Comme les deux premiers renfermaient de 
vastes gisements pétrolifères et que le troisième possédait le canal, ils 
ne correspondaient pas à la norme. Le cas de la Colombie était plus 
typique. MAIN y conçut un immense projet hydroélectrique et fut la 
principale firme d'ingénierie à y travailler. 

Un professeur d'université colombien qui écrivait un livre sur 
l'histoire des relations panaméricaines me dit un jour que Teddy 
Roosevelt était conscient de l'importance de son pays. Ce prési¬ 
dent américain, ex-colonel de la cavalerie de volontaires de la guerre 
hispano-américaine, aurait parlé de la Colombie en ces termes, en la 
désignant sur une carte géographique : «Ce pays est la clé de voûte 
de l'arche sud-américaine. » Je n ai jamais vérifié cette anecdote, mais 
il est indéniable que. sur une mappemonde, la Colombie, située au 
sommet de l'Amérique du Sud. semble maintenir tout le continent. 
Elle relie tous les pays du Sud à l’isthme de Panama et donc à la fois 
à l'Amérique centrale et à l'Amérique du Nord. 

Que Roosevelt ait vraiment prononcé ces paroles ou non. il avait 
compris, comme plusieurs autres présidents. la position cruciale de la 
Colombie. Pendant presque deux siècles, les États-Unis ont considéré 
ce pays comme une clé de voûte, ou, plus exactement, comme un 





portail donnant accès à l'hémisphère sud, tant sur le plan commercial 
que politique. 

La Colombie est aussi un pays d une grande beauté. On y trouve 
des plages spectaculaires, bordées de palmiers, tant sur le littoral 
atlantique que sur celui du Pacifique, ainsi que de majestueuses mon¬ 
tagnes, des pampas rivalisant avec les grandes plaines du Midwest 
américain, et de vastes forêts tropicales d'une très riche biodiver¬ 
sité. Ses habitants sont également très particuliers car ils possèdent 
des traits physiques, culturels et artistiques issus de divers apports 
ethniques, des indigènes Taironas aux immigrés d'Afrique. d'Asie, 
d'Europe et du Moyen-Orient. 

La Colombie a joué un rôle déterminant dans l’histoire et la culture 
de l'Amérique latine. Pendant la période coloniale, elle fut le lieu de 
résidence du vice-roi de tous les territoires espagnols situés au nord 
du Pérou el au sud du Costa Rica. Les grandes flottes de galions 
partaient de la ville côtière de Carthagène pour transporter jusqu'en 
Espagne des trésors inestimables provenant du Chili et de l'Argen¬ 
tine. Plusieurs faits d'armes importants des guerres d'indépendance 
eurent lieu en Colombie. Par exemple, en 1819.1 armée dirigée par 
Simon Bolivar vainquit les royalistes espagnols à la bataille décisive 
de Boyacâ. 

Je savais qu'à notre époque la Colombie avait produit quelques- 
uns des plus brillants écrivains, artistes, philosophes et intellectuels de 
l'Amérique latine. Ses gouvernements avaient toujours été relative¬ 
ment démocratiques, ainsi que responsables sur le plan financier. Elle 
avait servi de modèle pour les programmes de reconstruction nationale 
du président Kennedy dans toute l'Amérique latine. Contrairement au 
Guatemala, son gouvernement n avait pas été terni par une répu¬ 
tation de fantoche de la CIA. et. contrairement au Nicaragua, ce 
gouvernement était élu. ce qui présentait une alternative à la fois aux 
dictatures de droite et au communisme. Enfin, contrairement à tant 
d'autres pays, dont le Brésil et l'Argentine, la Colombie ne se méfiait 
pas des États-Unis. Son image d allié fiable a d’ailleurs survécu aux 
souillures causées par les cartels de la drogue 1 . 

Malgré sa gloire, l'histoire colombienne ne fut toutefois pas 
exempte de haine et de violence. Ce lieu de résidence du vice-roi fut 
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aussi celui de l'Inquisition. On fit construire des villes splendides, de 
magnifiques forts et de superbes haciendas par des esclaves africains 
et indiens. Les trésors transportés par les galions—-objets sacrés et 
chefs-d oeuvre artistiques que l'on avait fondus pour la commodité du 
transport—avaient été arrachés au patrimoine des peuples anciens. 
Ces peuples fiers avaient eux-mêmes été décimés par les épées des 
conquistadores et par la maladie. Plus récemment, soit en 1945. une 
élection présidentielle controversée causa une profonde division entre 
les partis politiques et mena à «La Violencia» (1948-1957), durant 
laquelle périrent plus de deux cent mille personnes, 

Malgré ses conflits et ses contradictions. Washington et Wall Street 
ont toujours considéré la Colombie comme un élément essentiel pour 
la promotion des intérêts politiques et commerciaux panaméricains. 
Outre sa position géographique cruciale, cela est dû à plusieurs fac¬ 
teurs. notamment le fait que les dirigeants de tout l'hémisphère s'ins¬ 
pirent d'elle pour leurs propres politiques, et aussi le fait qu elle est la 
source de plusieurs produits vendus aux États-Unis, comme le café, 
les bananes, les textiles, les émeraudes, les fleurs, l'huile et la cocaïne, 
tout en constituant également un marché important pour nos propres 
biens et services. 

Ce fut le cas de l'expertise d’ingénierie et de construction, à la 
fin du XX e siècle. La Colombie présentait une situation semblable à 
celle de plusieurs pays où j'ai travaillé. Il était relativement facile de 
démontrer qu’elle pouvait assumer de fortes dettes et les rembourser 
à I aide des profits réalisés à la fois grâce aux projets eux-mêmes 
et aux ressources naturelles. Ainsi, d'énormes investissements dans 
la construction de centrales et systèmes électriques, d'autoroutes et 
de réseaux de télécommunications l'aideraient à exploiter ses vastes 
gisements de gaz et de pétrole ainsi que ses territoires amazoniens, 
largement sous-développés. En retour, ces projets généreraient les 
revenus nécessaires pour rembourses les prêts, plus les intérêts. 

Voilà pour la théorie. En pratique cependant, notre véritable inten¬ 
tion était la même qu'ailleurs dans le monde : subjuguer Bogota afin de 
faire progresser l’empire global. Comme dans plusieurs autres pays, 
mon travail consistait à convaincre le gouvernement de contracter 
d'énormes emprunts. La Colombie n'ayant pas la chance d'avoir à sa 
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tête un Torrijos, je ne pouvais qu'établir des prévisions économiques 
et de charge électrique gonflées. 

Mis à part mes moments de culpabilité, la Colombie devint mon 
refuge personnel. J'y avais séjourné pendant deux mois avec Ann au 
début des années 70 et j'avais même versé un acompte sur l'achat 
d une petite plantation de café située dans les montagnes du littoral 
antillais. Nous y étions dans la situation idéale pour guérir les blessu¬ 
res que nous nous étions infligées au cours des années précédentes, 
mais elles s'avérèrent finalement trop profondes. Ce n’est qu’après 
notre séparation définitive que je me suis vraiment familiarisé avec 
ce pays. 

Dans les années 70. MAIN avait obtenu un certain nombre de 
contrats pour développer divers projets d’infrastructure, dont un 
réseau d'installations hydroélectriques et de systèmes de distribution 
de l’électricité à travers la jungle et jusqu'aux villes de montagne. On 
me fournit un bureau dans la ville côtière de Barranquilla, où je fis la 
connaissance, en 1977. d'une belle Colombienne qui changerait ma 
vie. 

Paula avait de longs cheveux blonds et de magnifiques yeux verts, 
ce qui n'est pas fréquent en Colombie. Ses parents avaient émigré 
de l ltalie du Nord. Fidèle à son héritage, elle était devenue modé¬ 
liste. Elle avait même fait construire une petite manufacture de vête¬ 
ments pour ses créations afin de les vendre dans des boutiques haut 
de gamme, tant en Colombie qu'au Panama et au Venezuela. Cette 
femme animée d’une profonde compassion m'aida à me remettre du 
traumatisme causé par mon divorce et à corriger certaines attitudes 
qui m'avaient nui considérablement avec les femmes. Elle m'apprit 
également beaucoup de choses sur les conséquences de mes activités 
professionnelles. 

Comme je l'ai mentionné plus haut, la vie est faite d'une série de 
hasards sur lesquels nous n'exerçons aucun contrôle. Dans mon cas, 
ce fut d'être un fils d'enseignant éduqué dans une école de garçons 
du New Hampshire mral, de faire la connaissance d'Ann et de l'oncle 
Frank, d'être sujet au recrutement pour la guerre du Viêtnam et de 
rencontrer Einar Greve. Nous avons toutefois le choix de nos actes 
devant ces hasards et c'est ce qui est déterminant. Par exemple, ma 
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décision d exceller dans mes études, d'épouser Ann, de m enrôler 
dans les Peace Corps et de devenir ensuite un assassin financier, voilà 
ce qui m'avait conduit à ma situation. 

La rencontre de Paula fut un autre de ces hasards. L'influence de 
cette femme m amena à poser des gestes qui changèrent le cours de 
ma vie. Avant de la connaître, je mettais souvent en question mes 
activités professionnelles, mais je trouvais toujours le moyen de ratio¬ 
naliser ma collaboration au système, malgré ma culpabilité. Paula est 
sans doute survenue au bon moment. Peut-être aurais-je fait le saut 
quand même, poussé par mes expériences en Arabie Saoudite, en Iran 
et au Panama, mais ce qui est certain, c’est quelle fut le catalyseur 
dont j avais besoin à ce moment-là. C'était une femme. Claudine, qui 
m avait persuadé de joindre les rangs des assassins financiers, et ce 
fut aussi une femme, Paula, qui me persuada d'en sortir. Elle me con 
vainquit de faire un profond examen de conscience afin de me rendre 
compte que je ne serais pas heureux tant que j'exercerais ce métier. 
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La république américaine 
versus l'empire global 


Un jour, alors que nous étions assis dans une cafétéria, Paula me dit : 
«Je serai très franche. Les Indiens et tous les fermiers qui vivent le 
long du fleuve où vous construisez un barrage vous détestent. Même 
les citadins, qui ne sont pas directement affectés, sympathisent avec 
les guérilleros qui ont attaqué votre chantier. Votre gouvernement les 
qualifie de communistes, de terroristes et de trafiquants de drogue, 
mais la vérité, c’est que ce sont tout simplement des gens ordinaires, 
qui ont une famille et qui vivent sur les terres que votre compagnie 
détruit. » 

Je venais de lui parler de Manuel Torres. un ingénieur engagé par 
MAIN et qui avait été attaqué, parmi d’autres, par des guérilleros 
sur le chantier de construction d'un barrage hydroélectrique. Manuel, 
un citoyen colombien, avait obtenu cet emploi parce qu'un règle¬ 
ment du département d'État américain nous interdisait d'envoyer des 
citoyens américains sur ce chantier. Nous appelions cela «la doctrine 
des Colombiens superflus» et c’était le symbole d'une situation que 
désormais je détestais. Mon sentiment à l’égard de telles politiques me 
rendait mon rôle de plus en plus difficile à vivre. 

«Manuel m’a dit qu'ils avaient tiré en l'air et à ses pieds avec des 
fusils d'assaut AK-47. expliquai-je à Paula. Il avait l'air calme en me 
le racontant, mais je sais qu'il était presque hystérique. Ils n'ont tiré 





directement sur personne, fis leur ont simplement donné cette lettre 
et ils les ont ensuite mis au fleuve dans leurs bateaux. 

— Mon Dieu! s'exclama Paula. Il était terrifié, le pauvre homme! 

— Bien sûr ! » 

Je lui dis que j'avais demandé à Manuel si. selon lui. ils appar¬ 
tenaient au EPL ou au M-19. les deux plus célèbres mouvements 
terroristes colombiens. 

«Et? 

A aucun des deux. Mais il croyait ce qu’ils avaient écrit dans 
cette lettre. » 

Paula prit le journal que j'avais apporté et lut la lettre à haute 
voix. 

«Nous qui travaillons tous les jours uniquement pour survivre, nous 
jurons sur le sang de nos ancêtres que nous ne laisserons jamais cons¬ 
truire des barrages sur nos fleuves. Nous sommes de simples Indiens 
et mestizos, mais nous préférons mourir plutôt que de voir nos terres 
inondées. Nous prévenons nos frères colombiens : cessez de travailler 
pour ces compagnies de construction.» 

Paula déposa le journal. 

«Que lui as-tu dit?» 

J'hésitai un moment 

«Je n avais pas le choix. Je devais défendre la compagnie. Je lui 
ai demandé s'il croyait que cette lettre avait pu être écrite par un 
fermier. » 

Elle m'observa patiemment. 

«Il a haussé les épaules. » 

Nos regards se croisèrent, 

«Oh ! Paula! Je me déteste de jouer ce rôle. 

— Qu'as-tu fait ensuite? me demanda-t-elle vivement. 

J ai tapé du poing sur la table. Je I ai intimidé. Je lui ai demandé 
si des fermiers armés de fusils d assaut AK-47 n étaient pas pour lui 
une absurdité. Puis je lui ai demandé s’il savait qui avait inventé les 
AK-47. 

— Le savait-il ? 

Oui. mais j ai à peine entendu sa réponse. «Un Russe», qu il 
m a dit. Évidemment, je lui ai dit qu’il avait raison, que (inventeur de 
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ces armes s'appelait Kalashnikov. un officier très médaillé de 1 armée 
rouge. Je lui fis comprendre que ceux qui avaient écrit cette lettre 
étaient des communistes. 

Crois-tu vraiment cela?» me demanda-t-elle. 

Sa question me surprit. Comment pouvais-je y répondre honnête¬ 
ment? En Iran. Yamin m’avait dit que j étais pris entre deux mondes, 
que j'étais un homme du milieu. J'aurais bien voulu me trouver sur 
ce chantier quand les guérilleros l’avaient attaqué, ou alors être 1 un 
d'eux. Je fus pris d'un sentiment étrange, une sorte de jalousie envers 
Yamin et Doc et envers les rebelles colombiens. Ces hommes avaient 
des convictions. Ils avaient choisi un monde réel, non un vague terri¬ 
toire entre deux réalités. 

«Je dois faire mon travail», lui dis-je enfin. 

Elle sourit gentiment. 

«Je déteste ça», ajoutai-je. 

Je pensai à ces hommes qui m'avaient si souvent inspiré au cours 
des ans. Tom Paine et les autres héros de la guerre de l lndépen- 
dance. ainsi que les pirates et les pionniers. Us se tenaient aux extré¬ 
mités. non au centre. Ils avaient pris position et ils en assumaient les 
conséquences. 

«Chaque jour, je déteste un peu plus mon travail.» 

Elle me prit la main. 

«Ton travail?» 

Nous nous regardâmes intensément. 

«Moi-même. » 

Elle me serra la main et hocha lentement la tête. Je me sentis 
immédiatement soulagé de l’avoir avoué. 

«Que vas-tu faire. John?» 

Je ne savais quoi répondre. Mon soulagement se transforma en 
défensive. Je bafouillai les justifications classiques : je faisais de mon 
mieux, j'essayais de changer le système de 1 intérieur, et, la vieille 
excuse, quelqu’un d’autre prendrait ma place si je partais. Mais je 
voyais à son regard qu elle ne me croyait pas. Le pire, c est que je ne 
me croyais pas non plus. Elle m avait forcé à comprendre une vérité 
essentielle : c était moi-même que je devais blâmer plutôt que mon 
travail. 
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«Et toi? lui demandai-je enfin. Que crois-tu?» 

Elle soupira et me demanda, en laissant ma main : 

«Tu essaies de changer de sujet?» 

J’acquiesçai. 

«D accord, dit-elle, mais à une condition : nous y reviendrons un 
autre jour. » 

Elle prit une cuiller et fit semblant de l’examiner. 

«Je sais que certains des guérilleros ont suivi un entraînement en 
Russie et en Chine. » 

Elle plongea la cuiller dans son café con leche , l’agita, puis la 
lécha. 

«Que pourraient-ils faire d'autre? E leur faut apprendre le manie¬ 
ment des armes modernes afin de combattre les soldats qui l’ont 
appris dans vos écoles. Parfois, ils vendent de la cocaïne afin de 
ramasser de I argent pour leur équipement. Comment pourraient-ils 
se procurer des armes autrement? Ils ont affaire à un rude adversaire. 
La Banque mondiale ne les aide pas à se défendre. En fait, c'est elle 
qui les a mis dans cette situation. » 

Elle prit une gorgée de café. 

«Je crois que leur cause est juste, poursuivit-elle. L’électricité 
n’aidera que quelques Colombiens, les plus riches, alors que des mil¬ 
liers vont mourir parce que l'eau et les poissons seront empoisonnés 
quand vous aurez construit votre barrage.» 

L'entendre parler de nos adversaires avec tant de compassion me 
donnait la chair de poule. Je me tenais les avant-bras. 

«Comment se fait-il que tu en saches autant sur les terroristes?» 

A peine avais-je posé la question que je craignais déjà la réponse. 

«J’en ai connu un à l’école», répondit-elle. 

Elle hésita un peu et repoussa sa tasse. 

«Mon frère s'est joint au mouvement. » 

C’était dit. J étais extrêmement dépité. Je croyais bien la connaître 
et voilà que ça me fit penser à un homme qui trouve sa femme au lit 
avec un autre en rentrant chez lui. 

«Pourquoi ne me l as-tu jamais dit? 

— Pourquoi te l'aurais-je dit? ça n'a aucune importance. Ce n'est 
pas une chose dont je me vante. 
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— Comment peux-tu savoir s'il est encore vivant? 

— Je ne le sais pas. mais le gouvernement l’a mis sur la liste des 
hommes recherchés. 

C’est bon signe. »> 

Je réprimai l'envie de critiquer ou de me défendre. J'espérais 
qu elle ne s’apercevrait pas de ma jalousie. Je lui demandai plutôt : 

«Comment en est-il arrivé là?» 

I leureusement, elle continua à regarder sa tasse. 

«En manifestant devant les bureaux d'une compagnie de pétrole 
occidentale, je crois. Il protestait avec une vingtaine d'amis contre un 
forage pétrolier sur le territoire d'une tribu indigène menacée d'ex¬ 
tinction. Ils ont été attaqués par l'armée, battus, puis jetés en prison. 
Et ils n'avaient rien fait d illégal, soit dit en passant. Ils chantaient 
simplement devant l’édifice en brandissant des pancartes. » 

Elle jeta un regard vers une fenêtre avant de poursuivre : 

« Il est resté en prison six mois. 11 ne nous a jamais dit ce qui s’était 
passé là. mais il n'était plus le même quand il en est ressorti.» 

Ce fut là la première de plusieurs conversations semblables avec 
Paula. Dans quelle mesure préparèrent-elles le terrain à ce qui allait 
suivre? Je l'ignore. J étais déchiré, et pourtant toujours dominé par 
mon portefeuille et mes autres faiblesses identifiées dans mon profil 
établi par la NSA dix ans plus tôt, en 1968. En me forçant à m'en 
apercevoir et à chercher les raisons profondes de ma fascination des 
pirates et des rebelles. Paula m’aida sur la voie du salut. 

Mon séjour en Colombie me permit non seulement de résoudre 
mes propres dilemmes, mais aussi de faire la distinction entre la répu¬ 
blique américaine et l'empire global. La première offre de fi espoir au 
monde entier. Elle est fondée sur des valeurs morales et philosophi¬ 
ques plutôt que matérielles : l égalité et la justice pour tous. Mais elle 
sait aussi être pragmatique, c'est-à-dire ne pas être un simple rêve 
utopique, mais une entité vivante, inspirante et magnanime. Elle peut 
ouvrir les bras pour abriter les opprimés. Elle est à la fois un modèle 
et une force que l'on ne peut ignorer: au besoin, elle peut passer à 
1 action, comme pendant la Deuxième Guerre mondiale, pour défen¬ 
dre les principes auxquels elle croit. Ces mêmes institutions qui mena¬ 
cent la république, c'est-à dire les grandes compagnies, les banques 
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et la bureaucratie gouvernementale, pourraient être utilisées plutôt 
pour effectuer des changements fondamentaux dans le monde. Elles 
possèdent les réseaux de communication et les systèmes de trans¬ 
port nécessaires pour mettre un terme à la famine et à la maladie, 

et même aux guerres, si seulement elles pouvaient se convaincre de 
suivre cette voie. 

L empire global, par contre, est le fossoyeur de la république. C'est 
un système fondé sur le mercantilisme, le matérialisme et la cupidité. 
Il est centré sur lui-même et sur ses propres intérêts. Comme tous les 
empires de 1 histoire du monde, il n ouvre les bras que pour accumu¬ 
ler des ressources, s emparer de tout ce qu’il trouve, avec un appétit 
insatiable. Tous les moyens y sont bons pour procurer davantage de 
pouvoir et de richesses à ses dirigeants. 

Bien sûr, comprendre cette distinction m a aussi permis de voir 
plus clairement mon propre rôle. Claudine m'avait prévenu. Elle 
m avait honnêtement décrit ce qu on attendrait de moi si j acceptais 
1 emploi que MAIN m'offrait. Et pourtant il a fallu que j'aille travailler 
en Indonésie, au Panama, en Iran et en Colombie pour en compren¬ 
dre les implications profondes. Et il a fallu ensuite la patience, l amour 
et l'expérience personnelle de Paula. 

J étais loyal envers la république américaine, mais nous perpé¬ 
tuions par cette nouvelle et subtile forme d impérialisme l équivalent 
financier de ce que nous avions tenté d'accomplir militairement au 
Viêtnam. L Asie du Sud-Est nous avait appris que la puissance d une 
armée avait des limites, mais les économistes avaient réagi en con¬ 
cevant un meilleur plan, et les agences d'aide étrangère ainsi que les 
entreprises privées qui les servaient (ou. plus précisément, étaient 
servies par elles) étaient devenues très habiles à exécuter ce plan. 

Sur tous les continents, des hommes et des femmes à l'emploi de 
compagnies américaines effectuaient, sans faire partie officiellement 
du réseau des assassins financiers, un travail beaucoup plus pernicieux 
que celui qui est envisagé par les thèses de conspiration. À l'instar 
de plusieurs ingénieurs de MAIN, ces employés ne voyaient pas les 
conséquences de leurs actes. Ils étaient convaincus que les usines et 
les ateliers clandestins où l'on fabriquait des chaussures et des pièces 
d automobile pour leur compagnie aidaient les pauvres à sortir de la 
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pauvreté, alors qu’ils ne faisaient que les enfoncer plus profondément 
dans une forme d'esclavage rappelant les manoirs médiévaux ou les 
plantations du Sud. Comme ceux de jadis, ces esclaves modernes 
étaient amenés à se croire privilégiés par rapport aux pauvres âmes 
qui vivaient en marge de la civilisation, dans les sombres cavernes 
d’Europe, les jungles d’Afrique ou les régions sauvages d’Amérique. 

Devais-je demeurer à MAIN ou démissionner? Mon conflit inté¬ 
rieur était devenu une guerre ouverte. Il ne faisait aucun doute que ma 
conscience désirait que j'abandonne, mais, d’un autre côté, le diplômé 
commercial que j'étais hésitait beaucoup. Mon petit empire personnel 
s'étendait davantage à mesure que s'ajoutaient des employés, des 
pays et des valeurs boursières à mes divers portfolios et à mon ego 
En plus de la séduction exercée par l'argent et par le style de vie lié 
à mon emploi, ainsi que par l’enivrement du pouvoir, je me rappelais 
souvent un avertissement de Claudine, qui m'avait dit que. une fois 
engagé, je ne pourrais plus en sortir. 

Évidemment. Paula s'en moqua. 

«Qu'en savait-elle?» 

Je lui fis remarquer que Claudine avait eu raison sur bien des 
points. 

«Il y a longtemps de cela. Les temps ont changé. De toute façon, 
tu n’es pas heureux. Ni Claudine ni personne ne peut empirer les 
choses. » 

Paula me servit si souvent ce refrain que je finis par y souscrire. 
Je lui avouai, ainsi qu'à moi-même, que ni l’argent, ni l'aventure, ni 
le prestige ne justifiaient plus mon conflit intérieur, ni ma culpabilité, 
ni mon stress. En tant que partenaire de MAIN, je m'enrichissais, et 
je savais bien que si j’y restais plus longtemps, je serais piégé pour 
toujours. 

Un jour, alors que nous marchions sur la plage près des vieilles 
fortifications espagnoles de Carthagène, qui avaient subi l'assaut d'in¬ 
nombrables pirates. Paula me suggéra une approche à laquelle je 
n'avais pas songé. 

«Et si tu ne disais jamais rien de tout ce que tu sais? 

— Tu veux dire... tout simplement me taire? 
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Exactement. Prive-les de toute raison de te poursuivre. En fait, 
donne-leur toutes les raisons de te laisser tranquille.» 

C était une attitude très sensée. Pourquoi n'y avais-je pas pensé 
plus tôt? Je n écrirais pas de livre et je ne ferais rien d'autre pour 
divulguer ce que je savais. Je ne partirais pas en croisade. Je me 
contenterais de jouir de la vie. de voyager pour mon plaisir, et peut- 
être même fonderais-je une famille avec Paula. J'en avais assez et je 
voulais tout simplement m'en aller. 

«Tout ce que Claudine ta enseigné est une imposture, ajouta 
Paula. Ta vie entière est un mensonge. » 

Elle sourit avec condescendance, puis ajouta 

«As-tu relu ton curriculum vitae dernièrement?» 

J admis que je ne l'avais pas fait. 

«Fais-le, me conseilla-t-elle. L autre jour, j en ai lu la version espa¬ 
gnole. Si la version anglaise est la même, je pense que tu la trouveras 
très intéressante. » 



23 


Un curriculum vitæ trompeur 


Pendant que je me trouvais en Colombie, Jake Dauber se retira de 
la présidence de MAIN. Tel que prévu. Mac Hall, le P.D.G.. nomma 
Bruno pour le remplacer. Mon téléphone n’arrêtait pas de sonner. 
Tout le monde me prédisait une promotion pour bientôt car j étais 
l'un des plus proches protégés de Bruno. 

Ces rumeurs m'incitèrent davantage à réviser mes positions. 
Suivant le conseil de Paula, je lus la version espagnole de mon cur¬ 
riculum vitæ. J'en fus ébranlé. De retour à Boston, je consultai la 
version originale anglaise ainsi que le numéro de novembre 1978 
du magazine d’affaires MAINLINES , qui contenait un article intitulé 
«Des spécialistes offrent de nouveaux services aux clients de MAIN», 
où il était question de moi (voir pages suivantes). 

Alors que j'avais déjà été très fier de ce c.v. et de cet article, voilà 
qu'ils faisaient naître en moi la colère. Leur contenu était intentionnel¬ 
lement trompeur, sinon mensonger. En outre, ces documents avaient 
une signification plus profonde ; ils reflétaient une réalité inhérente 
à notre époque et à notre poursuite d'un empire global. Ils faisaient 
partie d une stratégie destinée à véhiculer des apparences pour 
camoufler la vérité. Étrangement, ils symbolisaient l'histoire de ma 
vie. Ils étaient comme un épais vernis sur une surface synthétique. 

Évidemment, cela ne me consolait aucunement de savoir que 
j’étais en grande partie responsable du contenu de mon c.v. Selon 
les procédures en usage, je devais régulièrement mettre à jour mon 



EXPÉRIENCE 

John M Perkins est directeur du département d'éco¬ 
nomie de la division des systèmes énergétiques et 
environnementaux. 

Depuis qu’il s'est joint à MAIN. M. Perkins a été en 
charge de plusieurs projets aux États-Unis, en Asie, 
en Amérique latine et au Moyen-Orient, Sort travail 
a comporté les activités suivantes planification du 
développement, pronostic économique, prévision de 
la demande d énergie, études de marketing, choix de 
l'emplacement des centrales, analyse de l'allocation 
de combustible. études de faisabilité économique, étu¬ 
des d'impact environnemental et économique, con¬ 
sultation en planification et gestion d'investissement 
De plus, plusieurs projets ont impliqué la formation 
des clients à l'utilisation des techniques développées 
par M Perkins et son équipe. 

Récemment. M Perkins a dirigé un projet de concep 
tion de logiciels destinés à 1) prévoir les demandes 
d'énergie et quantifier les relations entre le dévelop¬ 
pement économique et la production d'énergie, 2) 
évaluer l'impact environnemental et socioéconomi¬ 
que des projets, et 3) appliquer les modèles écono¬ 
métriques de Markov â la planification économique 
régionale 

Avant de se joindre à MAIN. M. Perkins a passé 
trois ans en Équateur, y effectuant des études de 
marketing, et organisant et dirigeant une compagnie 
de matériaux de construction II y a aussi effectué 
des études de faisabilité portant sur l’organisation 
de coopératives de crédit et d'épargne partout en 
Équateur. 

ÉDUCATION 

Bachelier es arts en administration commerciale. 

Université de Boston, 
Études de troisième cycle création de modèles, 
aspects financiers de l'ingénierie, économétrie. 

méthodes probabilistes 

LANGUES PARLÉES 

Anglais, espagnol. 

AFFILIATIONS PERSONNELLES 

Association américaine d'économie 
Société pour le développement international 

PUBLICATIONS 

'Le procédé Markov appliqué à la prévision de la 
demande d’électricité' 

• Une approche macroéconomique de la prévision 

énergétique» 

«Un modèle pour la description des interrelations 
directes et indirectes entre l'économie et 
l'environnement» 


John M. Perkins 



-L'énergie électrique des systèmes interconnectés» 
«La méthode Markov appliquée à la planification • 

COMPÉTENCES 

Études prévisionnelles 

Études de marketing 

Études de faisabilité 

Études sur le choix des emplacements 

Études sur l’impact économique 

Planification de l’investissement 

Études sur l’approvisionnement en combustible 

Planification du développement économique 

Programmes de formation 

Gestion de projets 

Planification des allocations 

Consultation en gestion 

Clients servis : 

• Compagnie pétrolière arabo-américaine. 

Arabie Saoudite 

• Banque asiatique de développement 

• Compagnie Boise Cascade 

• Compagnie City Service 

• Compagnie Dayton Power & Light 

• Compagnie General Electric 

• Gouvernement du Koweït 

• Instituto de Recursos Hidraulicos y 
Electrification. Panama 

• Banque interaméricaine de développement 

• Banque internationale pour la reconstMiction 
et le développement 

• Ministère iranien de l'Énergie 

• New York Times 

• Autorités énergétiques de lÉtat de New York 

• Perusahaan Umum Listrik Negara, Indonésie 

• Compagnie de gaz et d'électricité de la Caroline- 
du-Sud 

• Association technique de I industrie de la pâte 
â papier 

• Compagnie Union Camp 

• Ministère américain des Finances, royaume 
d'Arabie Saoudite 
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Des spécialistes offrent 
DE NOUVEAUX SERVICES AUX CUENTS DE 
par Pauline Ouellette 

D'après l'expression se lisanl sur les visages 
des gens assis derrière les bureaux, il est évident 
que la planification économique régionale est un 
service de MAIN récemment établi cl en pleine 
croissant e. À i e jour, ce groupe compte une ving¬ 
taine de spécialistes, sur une période de sept ans. 
Il ne s'agit pas uniquement d'économistes, mais 
aussi de planitii ateurs urbains, de démographes, 
de spécialistes du mari he et d'un premier sim in- 
logue. 

Bien que plusieurs irersonnes aient été à 
l'origine de la formation de i e groupe d'é< ortomie. 
le principal mérite en revient à l'homme qui 
maintenanl le dirige, John Pcrkins 

Engagé en janvier 1971 comme assistant du 
chef pronostiqueur rie charge, |ohn était l'un des 
rares économistes a l'emploi de MAIN a l'époque. 
Il fut d'abord envoyé en Indonésie avec une 
équijx- de on/e hommes afin d'y effei tuer uni- 
étude de la demande d’électru ité 

• Ils voulaient savoir si je pouvais survivre 
là-bas pendant trois mois*, déclare-t-il en liant. 
Mais, étant donné son expérience. Min n'a eu 
aucun mal à • survivre. Il venait tout juste de 
jrasser trois ans en Equateur, a travailler avec une 
cooperative de matériaux de conslruc lion aidant 
les Indiens quechuAs, descendants directs des 
Incas. Selon lohn, ns Indiens étaient exploités 
dans leur travail de t.ihricants de briques et une 
agence équatorienne lui demanda donc de former 
une coopérative. Il loua un camion (M>ur les aider 
à aller vendre leurs briques directement aux 
consommateurs. Il en icsulla un accroissement 
des profits de 60%. teux-il furent répartis entre 
les membres de la coopérative, qui. deux ans et 
demi plus lard, comptait 200 lamilles 

C’est à celle époque que lohn Perkins a 
rencontré Einar Grève lun ancien employée qui 
travaillait alors à Paule, en Equateur, à un projet 
hydroélectrique. Ils si lièrent d'amitié et. au fil 
d'une i orrespondam e assidue, lohn se vil offrir 
un emploi à MAIN. 

MAINLINES 



Un an plus tard, John devint chet pronostiqueur 
de charge et. comme la demande des clients et dr-s 
institutions telles que la Banque mondiale se faisait 
plus grande, il se rendit compte que MAIN avait 
besoin d'un plus grand nombre d'économistes. 

«MAIN est une firme d'ingénierie, mais nos 
clients nous disaient que nous devrions être plus 
quecela. » En 1971, il a engagé plus d'économistes 
afin de satisfaire à la demande des clients, et il a 
créé conséquemment la discipline qui lui valut le 
titre de chef économiste. 

Parmi les plus récents projets de lohn : le 
développement de l’agriculture au Panama, où 
il a fait dernièrement un séjour d'un mois. C'est 
au Panama que MAIN a effectué sa première 
étude sociologique, menée par Martha Hayes -.1 
première sociologue. Marti passa un mois et demi 
au Panama afin de déterminer l'impar t du projet 
sur la vie et la culture des gens. Des s|jéiia!isles 
de l'agriculture et d'autres domaines associés 
furent également engages pour les besoins de 
cette élude. 

Bien que l'expansion de la planification 
économique régionale ait été rapide, lohn se dit 
chanceux que tous les individus à son emploi 
soient de vaillants professionnels. Alors qu'il nie 
parlait derrière son bureau, l'intérêt qu'il porte 
aux membres de son personnel ainsi que le 
soutien qu'il leur manifeste étaient aussi évidents 
qu'admirables. 

NOVEMBRE 1971) 
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c.v. ainsi qu un dossier contenant des informations pertinentes sur 
les clients que je servais et sur le genre de travail que j effectuais. Si 
un directeur de projet ou un agent de marketing désirait m’inclure 
dans une proposition ou utiliser mes compétences de quelque façon, 
il pouvait manipuler ces données de manière à mettre l’accent sur 
ses besoins particuliers. Par exemple, il pouvait souligner mon expé¬ 
rience au Moyen-Orient ou mes exposés devant la Banque mondiale 
et d autres organismes internationaux. 

Chaque fois que l’on remaniait ainsi mon c.v., on était censé obte¬ 
nir mon approbation avant de le publier. Cependant, il arrivait fré¬ 
quemment qu’on ne le fasse pas, puisque, à l’instar de plusieurs autres 
employés de MAIN, j’étais souvent à I etranger. Par conséquent, le 
c.v. que Paula m’avait suggéré de lire, ainsi que sa version anglaise, 
m’était tout à fait inconnu, bien que l’information qu’il contenait se 
trouvât assurément dans mon dossier. 

À première vue. ce c.v. semblait bien anodin. Sous le mot 
«Expérience», il mentionnait que j’avais conduit divers projets aux 
États-Unis, en Asie, en Amérique latine et au Moyen-Orient, et four¬ 
nissait une liste des divers tyjres de projet : planification du développe¬ 
ment, pronostic économique, pronostic de la demande d’énergie, et 
ainsi de suite. Cette section se terminait par une description du travail 
que j’avais effectué en Équateur avec les Peace Corps. Il n était toute¬ 
fois pas fait mention des Peace Corps nommément, ce qui laissait 
l’impression que j’avais été directeur d’une compagnie de matériaux 
de construction plutôt qu’un simple volontaire au sein d’une petite 
coopérative de fabricants de briques composée de paysans andins 
illettrés. 

Suivait une longue liste de clients : Banque internationale pour la 
reconstruction et le développement (nom officiel de la Banque mon¬ 
diale), Banque asiatique de développement, gouvernement du Koweït, 
ministère iranien de l’Énergie, Compagnie pétrolière américano-arabe 
d’Arabie Saoudite. Instituto de Recursos Hidraulicos y Electrificaciôn. 
Perusahaan Umum Listrik Negara. et plusieurs autres. Le dernier attira 
particulièrement mon attention : ministère américain des Finances, 
royaume d’Arabie Saoudite. J’étais stupéfait de ce que cette liste ait 
été imprimée, bien qu elle se trouvât évidemment dans mon dossier. 
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Mettant provisoirement le C.V. de côté, je me penchai sur I article 
de MAINLINES. Je me souvenais très bien de mon interview avec 
la jeune femme qui l'avait écrit. Très talentueuse et bien intentionnée, 
elle me l'avait fait approuver avant publication. Elle y brossait de moi 
un tableau extrêmement flatteur et je lui avais immédiatement donné 
mon approbation. Encore une fois, j’étais responsable du contenu. 
L’article débutait ainsi : 

D’après l’expression se lisant sur les visages des gens assis 
derrière les bureaux, il est évident que la planification économi¬ 
que régionale est un service de MAIN récemment établi et en 
pleine croissance (...) 

Bien que plusieurs personnes aient été à l’origine de la for¬ 
mation de ce groupe d’économie, le principal mérite en revient 
à l’homme qui maintenant le dirige. John Perkins. 

Engagé en janvier 1971 comme assistant du chef pronos¬ 
tiqueur de charge, John était l'un des rares économistes à l'em¬ 
ploi de MAIN à l’époque. 11 fut d'abord envoyé en Indonésie 
avec une équipe de onze hommes afin d'effectuer une étude de 
la demande d'électricité. 

L'article résumait brièvement ma carrière, précisant que j'avais 
«passé trois ans en Équateur», puis continuait ainsi : 

C' est à cette époque que John Perkins a rencontré Einar Greve 
(un ancien employé) (il a quitté MAIN depuis afin de devenir 
président de la Tucson Gas & Electric Company), qui travaillait 
alors à Paute. en Équateur, à un projet hydroélectrique. Us se 
lièrent d'amitié et. au fil d'une correspondance assidue. John 
se vit offrir un emploi à MAIN. 

Un an plus tard. John devint chef pronostiqueur de charge 
et, comme la demande des clients et des institutions telles que la 
Banque mondiale se faisait plus grande, il se rendit compte que 
MAIN avait besoin d'un plus grand nombre d'économistes. 

Aucune des affirmations contenues dans ces deux documents 
n'était carrément mensongère; il y avait d'ailleurs une copie de 
chacun dans mon dossier. Cependant, ils véhiculaient une perception 


que je trouvais maintenant tordue et aseptisée. Et. dans un monde où 
1 on vénère les documents officiels, leur effet était encore plus néfaste. 
Alors qu on peut réfuter des mensonges, il est impossible de réfuter 
des documents comme ceux-là car ils contiennent des parcelles de 
vérité et sont produits par une compagnie qui a la confiance des autres 
compagnies, des banques internationales et des gouvernements. 

C était particulièrement le cas du C.V. car il s agissait d’un docu¬ 
ment officiel, alors que 1 article n était qu une interview commentée 
dans un magazine. Le logo de MAIN, qui apparaissait au bas du C.V. 
ainsi que sur la couverture de toutes les propositions et de tous les 
rapports que ce C.V. pouvait accompagner, avait beaucoup de poids 
dans le milieu des affaires internationales. C'était un sceau d'authen¬ 
ticité comparable à celui que portent les diplômes encadrés sur les 
murs des bureaux de médecin ou d'avocat. 

Ces documents me décrivaient comme un économiste très com¬ 
pétent. chef de département d'une prestigieuse firme de consultation, 
et qui effectuait dans le monde entier des études très élaborées afin 
de rendre cette planète plus civilisée et plus prospère. La duperie ne 
résidait pas dans ce qui était dit. mais dans ce qui ne l'était pas. Si je 
tentais de me mettre dans la peau d un autre pour avoir un regard 
parfaitement objectif, force était d admettre que les omissions soule¬ 
vaient plusieurs questions. 

Par exemple, il n était pas fait mention de mon recrutement par 
la NSA ni du lien d Einar Greve avec l'armée ou de son rôle d’agent 
de liaison de la NSA. 11 n était évidemment pas question du fait que 
j avais subi de très fortes pressions pour produire des pronostics éco¬ 
nomiques gonflés ni que mon travail consistait en bonne partie à faire 
contracter par des pays comme l'Indonésie et Panama d'énormes 
prêts qu'ils ne pourraient jamais rembourser. Nulle part on n’y vantait 
l'intégrité de mon prédécesseur, Howard Parker, ni ne reconnaissait 
que jetais devenu chef pronostiqueur de charge parce que j'avais 
consenti à fournir les études biaisées que désiraient mes patrons, au 
lieu de faire comme Howard et de dire ce que je croyais vrai, ce 
qui m aurait fait congédier. Ce qui me laissa le plus perplexe fut la 
dernière entrée de ma liste de clients : «le ministère américain des 
Finances, royaume d’Arabie Saoudite» 
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J'y revenais constamment, en me demandant comment les gens 
pourraient l'interpréter. Ils se demanderaient sans doute quel était le 
lien entre le ministère américain des Finances et l'Arabie Saoudite. 
Certains croiraient peut-être à une simple erreur typographique, le 
contenu de deux lignes s'étant retrouvé sur une seule. Mais la plupart 
ne pourraient jamais deviner qu'il y avait une raison particulière à 
cette disposition. 11 s'agissait de faire comprendre au milieu que j'avais 
fait partie de l'équipe qui avait conçu le marché du siècle, lequel avait 
changé le cours de l’histoire mondiale sans même être rapporté par 
les médias. J’avais participé à la création d'une alliance qui garan¬ 
tissait aux États-Unis leur approvisionnement constant en pétrole, 
assurait le maintien au pouvoir de la maison des Séoud et contribuait 
au financement d'Oussama Ben Laden ainsi qu'à la protection de 
criminels internationaux comme l'Ougandais Amin Dada. Cette ligne 
de mon C.V. s'adressait à ceux qui étaient au courant, pour qu'ils 
sachent que le chef économiste de MAIN était efficace. 

Le dernier paragraphe de l article de MAINL1NES consistait en 
une observation personnelle de la journaliste. Son commentaire me 
piqua au vif : 

Bien que l’expansion de la planification économique régio¬ 
nale ait été rapide, John se dit chanceux que tous les individus 
à son emploi soient de vaillants professionnels. Alors qu'il me 
parlait derrière son bureau, l'intérêt qu'il porte aux membres 
de son personnel ainsi que le soutien qu’il leur manifeste 
étaient aussi évidents qu'admirables. 

Il se trouve que je ne me suis jamais considéré comme un vérita¬ 
ble économiste. J’avais obtenu un diplôme de sciences de gestion 
de l'université de Boston, avec spécialisation en marketing. J'avais 
toujours été médiocre en mathématiques et en statistiques. À l'uni¬ 
versité de Middleburv. j'avais étudié la littérature américaine et acquis 
une certaine facilité pour l'écriture. Mon statut de chef économiste 
et de directeur de la planification économique régionale ne pouvait 
donc être dû à mes aptitudes en économie ou en planification. II 
résultait plutôt de mon consentement à fournir le type d’études et de 
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conclusions que désiraient mes patrons et mes clients, ainsi que de 
mon talent naturel pour persuader les autres par le verbe. De plus, 
j’étais assez habile pour engager des gens compétents dont plusieurs 
avaient une maîtrise et même un doctorat, me constituant ainsi un 
personnel connaissant mieux que moi les subtilités de l'économie. Il 
n était donc pas étonnant que la journaliste conclue que mon «intérêt» 
et mon «soutien» pour mon personnel étaient «aussi évidents qu'ad¬ 
mirables». 

Je rangeai ces deux documents et quelques autres dans le tiroir 
supérieur de mon bureau et je m'y reportai fréquemment. Par la 
suite, je sortais souvent de mon bureau pour me promener parmi ces 
hommes et ces femmes que j'avais engagés. Je me sentais coupable 
de les avoir dupés et du rôle que nous jouions tous dans l'élargisse¬ 
ment du fossé entre pays riches et pays pauvres, Je songeais à tous 
les gens qui mouraient de faim quotidiennement tandis que mon per¬ 
sonnel et moi-même dormions dans des hôtels de première classe, 
mangions dans les plus chics restaurants et garnissions davantage 
notre portefeuille. 

Des employés que j’avais entraînés étaient maintenant devenus des 
assassins financiers. C’est moi qui les avais initiés. Je les avais recrutés 
et formés. Ce n'était plus toutefois comme lorsque j'avais commencé 
moi-même. Le monde avait changé et la corporatocratie avait pro¬ 
gressé. Nous étions meilleurs... ou plutôt plus pernicieux. Les gens 
qui travaillaient pour moi étaient d'une autre espèce que la mienne. 
Us n'avaient connu ni détecteur de mensonge ni Claudine. Personne 
ne leur avait expliqué ce qu'on attendait d eux dans la poursuite de 
l'empire global. Ils n'avaient jamais entendu l’expression «assassin 
financier», ni même en abrégé, et on ne leur avait pas dit non plus 
qu'ils étaient dans ce métier pour la vie. Us avaient tout simplement 
suivi mon exemple, en se guidant sur mon système de récompenses 
et de punitions. Us savaient qu’ils devaient produire le type d'études 
et de résultats que je désirais. Leur salaire. leur prime de Noël, leur 
emploi même en dépendaient. 

Evidemment, j'avais tout fait pour alléger leur fardeau. J'avais écrit 
des articles, donné des conférences, et je n’avais pas manqué une seule 
occasion de les convaincre de l'importance des pronostics optimistes. 
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des énormes prêts, de I injection de capitaux qui stimuleraient la 
croissance du P N B. et amélioreraient le sort du monde. Il avait fallu 
moins d'une décennie pour que la séduction et la coercition en vien¬ 
nent à s'exercer sous une forme beaucoup plus subtile, celle d'un 
lavage de cerveau en douceur. Ces hommes et ces femmes assis 
dans des bureaux surplombant la baie de Boston se rendaient souvent 
à l'étranger pour faire avancer la cause de l'empire global. En un 
sens, ils étaient mes créatures, tout comme j'étais celle de Claudine. 
Contrairement à moi. cependant, ils n avaient pas été informés du 
but réel de leurs activités. 

Souvent. la nuit, je ne pouvais dormir car tout cela me hantait. 
L'allusion de Paula à mon c. v. avait ouvert une boîte de Pandore et 
j'étais jaloux de la naïveté de mes employés. En les trompant sciem¬ 
ment, je les avais protégés de leur propre conscience. Ils n'étaient pas. 
comme moi. en proie à un conflit moral. 

Je réfléchis beaucoup aussi à l’intégrité commerciale, au décalage 
entre les apparences et la réalité. Certes, me disais-je, la duperie 
existe depuis que le monde est monde. Les légendes et le folklore 
regorgent d'histoires où l'on déforme la vérité et où sont conclues 
des ententes frauduleuses : on y trouve des marchands de tapis mal¬ 
honnêtes. des usuriers rapaces et des couturiers tentant de convaincre 
l'empereur que ses vêtements ne sont invisibles que pour lui. 

Cependant, même si je désirais en conclure qu’il en avait toujours 
été ainsi, que mon C.V. de façade et la réalité qu'il cachait n'étaient 
que le reflet de la nature humaine, je savais en mon for intérieur que 
ce n'était pas le cas. Le monde avait changé. Je réalisais que nous 
avions atteint un autre niveau de duperie, qui nous mènerait très 
certainement à la destruction morale, culturelle et physique si nous 
n'effectuions pas bientôt d'importants changements. 

Le crime organisé me fournissait une métaphore. Plusieurs par¬ 
rains de la Mafia ont débuté comme simples voyous, mais ceux qui 
parviennent au sommet sont ceux qui. avec le temps, ont su transfor¬ 
mer leur apparence. Ils portent des costumes impeccables, font des 
affaires légitimes et s'incrustent dans la haute société. Ils soutiennent 
les oeuvres de charité locales et sont respectés par leur communauté. 
Ils sont toujours prompts à prêter de l'argent à ceux qui connaissent 
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de gros ennuis financiers. Comme le John Perkins du C.V. de MAIN, 
ces hommes semblent des citoyens modèles. Cependant, sous ces 
belles apparences se cache un parcours sanglant. Quand leurs débi¬ 
teurs ne peuvent les rembourser, ils leur envoient des hommes de 
main pour réclamer leur dû. S’ils ne l'obtiennent pas, les chacals 
reviennent avec des bâtons de base-bail. En dernier ressort, on sort 
les revolvers. 

Je me rendais compte que ma façade de chef économiste, direc¬ 
teur de la planification économique régionale, n'était pas une simple 
duperie comme celle d'un marchand de tapis, dont les clients peuvent 
facilement se méfier. Elle faisait partie d'un sale système ne visant 
pas à tromper de naïfs clients, mais plutôt à promouvoir la forme 
d impérialisme la plus subtile et la plus efficace que le monde eût 
jamais connue. Chaque membre de mon personnel portait aussi un 
titre—analyste financier, sociologue, économiste, chef économiste, 
économétricien et ainsi de suite—, mais ce titre n'indiquait aucune¬ 
ment que son détenteur était, à sa façon, un assassin financier servant 
les intérêts de l'empire global. 

Nos titres n indiquaient pas non plus que nous ne formions que la 
pointe de 1 iceberg. Toutes les grandes compagnies multinationales, 
tant dans le domaine des chaussures et des articles de sport que des 
équipements lourds, avaient leurs propres assassins financiers. La 
course gagnait rapidement toute la planète. Les voyous avaient aban¬ 
donné leur blouson de cuir, revêtu un complet-veston et pris un air de 
respectabilité. Des hommes et des femmes en provenance des sièges 
sociaux établis à New York, à Chicago, à San Francisco, à Londres 
et à Tokyo parcouraient tous les continents afin de convaincre des 
politiciens corrompus de soumettre leur pays à la corporatocratie et 
afin d inciter des gens désespérés à se vendre dans une chaîne de 
montage ou un atelier clandestin. 

Il était troublant de constater que les mots de mon C.V. et de l'ar¬ 
ticle de MAINLINES ne constituaient qu'un écran de fumée destiné 
à nous enchaîner tous à un système moralement répugnant et fina¬ 
lement autodestnicteur. En m amenant à lire entre les lignes. Paula 
m avait fait accomplir un pas de plus vers une nouvelle vie. 
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Le président de l'Équateur 
contre les grosses pétrolières 


Mes séjours en Colombie et au Panama me permettaient de retour¬ 
ner souvent dans le seul pays où je me sentais chez moi quand je 
me trouvais à l’étranger. L'Équateur avait connu une longue série 
de dictateurs et d'oligarchies de droite manipulées par les intérêts 
politiques et commerciaux des États-Unis. En un sens, ce pays était 
la république de bananes typique, et la corporatocratie y avait fait des 
conquêtes majeures. 

Vers la fin des années 60, on a commencé à exploiter sérieusement 
le pétrole du bassin équatorien de l'Amazone, avec pour résultat une 
fièvre acquisitionnelle qui fit tomber dans le piège des banques inter¬ 
nationales le petit cercle de familles qui dirigeaient l'Équateur. Fortes 
de leurs futurs revenus pétroliers, elles firent contracter à leur pays 
d'énormes dettes. Les projets se multiplièrent dans tout l'Équateur : 
routes et zones industrielles, barrages hydroélectriques, systèmes de 
transmission et de distribution de l'électricité, etc. Encore une fois, les 
compagnies d'ingénierie et de constaiction s'enrichirent. 

U y avait dans ce pays des Andes un homme dont la popularité 
montait en flèche. 11 constituait une exception à la règle de la corrup¬ 
tion politique et de la complicité avec la corporatocratie. 11 s appelait 
Jaime Roldôs. Il était avocat et professeur d’université, il avait près 
de quarante ans, et je l avais rencontré à quelques reprises. C était 
un homme charismatique et charmant. Un jour, je lui offris sponta¬ 


nément de me rendre à Quito n'importe quand pour lui fournir des 
services de consultation gratuits. Je ne plaisantais qu'à moitié car je 
I aurais fait avec plaisir pendant mes vacances. J'aimais beaucoup cet 
homme et j'aurais saisi n’importe quel prétexte pour me rendre dans 
son pays. Je le lui dis et il me fit alors une offre semblable, en riant : il 
m'affirma que je pourrais aller le voir n’importe quand pour négocier 
le prix de ma facture de pétrole. 

Il s'était fait une réputation de populiste et de nationaliste. Il croyait 
fortement aux droits des pauvres et à la responsabilité des politiciens 
quant à l’exploitation modérée des ressources naturelles. Lorsqu'il se 
lança dans la campagne présidentielle, en 1978. il attira l'attention 
de ses compatriotes ainsi que des citoyens de tous les pays dont le 
pétrole était exploité par des intérêts étrangers ou dont la population 
désirait s'affranchir de puissantes forces extérieures. Roldôs était l'un 
des rares politiciens modernes à ne pas avoir peur de s’opposer au 
statu quo. Il s’en prit aux compagnies pétrolières et au système pas 
très subtil qui les soutenait. 

Par exemple, il accusa le Summer Institute of Linguistics (SIL). 
un groupe missionnaire évangélique américain, de collusion avec les 
compagnies pétrolières. J'avais connu des missionnaires du SIL quand 
j’étais dans les Peace Corps. Cette organisation s était introduite en 
Équateur et dans plusieurs autres pays sous le prétexte d’étudier, d'en¬ 
registrer et de traduire les langues indigènes. 

Le SIL avait beaucoup travaillé avec la tribu des Huaoranis, dans la 
région du bassin amazonien, durant les premières années de l'exploi¬ 
tation pétrolière, lorsque émergea un fait troublant. Chaque fois que 
les sismologues rapportaient au siège social de leur compagnie l exis- 
tence probable de gisements pétrolifères dans une certaine région, le 
SIL encourageait les indigènes à quitter cette région pour s'installer 
dans des réserves missionnaires, où on leur fournirait de la nourriture, 
un abri, des vêtements, des soins médicaux et une éducation reli¬ 
gieuse. Il n'y avait qu’une condition : ils devaient céder leur territoire 
aux compagnies pétrolières. 

De nombreuses rumeurs voulaient que les missionnaires du SIL 
aient utilisé tout un arsenal de méthodes sournoises pour persua¬ 
der les indigènes d'abandonner leur foyer et de s’installer dans les 
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missions. Selon l'une de ces rumeurs, qui était très répandue, les 
missionnaires avaient donné aux indigènes de la nourriture à laquelle 
ils avaient ajouté des laxatifs, puis leur avaient offert des médicaments 
pour guérir l’épidémie de diarrhée. Le S1L parachuta sur tout le ter¬ 
ritoire huaorani des paniers de nourriture à double fond où étaient 
cachés de minuscules émetteurs réglés sur des récepteurs de la base 
militaire de Shell. Chaque fois qu'un indigène se faisait mordre par un 
serpent ou tombait malade, un représentant du SIL venait lui porter 
un antidote ou les médicaments appropriés, souvent par un hélicop¬ 
tère de la compagnie pétrolière. 

Au tout début de l'exploitation pétrolière, on trouva les corps de 
cinq missionnaires du SIL. le corps transpercé par des lances apparte¬ 
nant aux Huaoranis. Plus tard, ces derniers dirent qu’ils avaient voulu 
signifier ainsi au SIL de ne pas pénétrer sur leur territoire. Le message 
ne fut pas entendu. En fait, il eut tout l'effet contraire. Rachel Saint, la 
sœur de l’une des victimes, fit une tournée des États-Unis, apparais¬ 
sant à la télévision nationale pour demander de l'argent et de l'appui 
pour le SIL et les compagnies pétrolières, qui. disait-elle, aidaient les 
«sauvages» à se civiliser et à s'instruire. 

Le SIL reçut des fonds des organismes de charité de la famille 
Rockefeller. Jaime Roldôs déclara que ces contacts avec les Rockefeller 
prouvaient que le SIL ne constituait qu'une façade pour voler aux 
indigènes leur territoire et promouvoir l’exploration pétrolière. John 
D. Rockefeller fut le fondateur de la Standard Oil. qui, plus tard, se 
scinda pour former les grandes compagnies, dont Chevron, Exxon 
et Mobil 1 . 

Roldôs semblait suivre les traces de Torrijos. Ces deux hommes 
tenaient tête à la plus grande superpuissance du monde. Torrijos vou¬ 
lait récupérer le canal de Panama, alors que Roldôs. par sa position 
fortement nationaliste, menaçait les compagnies les plus influentes 
du globe. Tout comme Torrijos. Roldôs n était pas communiste, mais 
défendait plutôt le droit de son pays à choisir son propre destin. Et. 
tout comme ils l avaient fait dans le cas de Torrijos, les experts pré¬ 
disaient que jamais Washington et les grosses compagnies ne tolére¬ 
raient Roldôs s'il était élu président et qu'il connaîtrait alors le même 
sort que le Guatémaltèque Arbenü ou le Chilien Allende. 
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Il me semblait que ces deux hommes auraient pu, en unissant leurs 
efforts, susciter un mouvement en politique latino-américaine qui eût 
entraîné des changements à l'échelle de la planète. Ces hommes 
n'étaient pas des Castro ni des Kadhafi. Ils n'étaient associés ni à la 
Russie ni à la Chine, ni. comme Allende, au mouvement socialiste 
international. Ces deux leaders populaires, intelligents et charismati 
ques étaient pragmatiques plutôt que dogmatiques. Ils étaient nationa¬ 
listes sans être antiaméricains. Si la corporatocratie reposait sur trois 
piliers—les grosses compagnies, les banques internationales et les 
gouvernements complices—. Roldôs et Torrijos avaient la possibilité 
d en éliminer un. celui de la collusion gouvernementale. 

Un élément majeur de la plateforme électorale de Roldôs était 
la «politique des hydrocarbures». Elle était basée sur le fait que le 
pétrole constituait la plus grande ressource potentielle de l'Équateur 
et que toute future exploitation de cette ressource devait s'effectuer 
de manière à ce que la plus grande partie de la population en retire le 
plus grand bénéfice. Roldôs croyait fermement à l'obligation de l'État 
d'aider les démunis. Il espérait que la politique des hydrocarbures 
pourrait être utilisée comme un levier de réforme sociale. Il devait tou¬ 
tefois user de prudence car il savait qu'il ne pourrait être élu président 
de l’Équateur sans l'appui d'au moins quelques-unes des familles les 
plus influentes du pays, et que, même s’il y parvenait, il ne pourrait 
appliquer son programme sans leur soutien. 

J'étais personnellement soulagé de voir Carter à la Maison-Blanche 
à ce moment crucial. Malgré les pressions exercées par Texaco et 
d'autres intérêts pétroliers. Washington demeura à l'écart. Je savais 
qu'il n'en aurait pas été ainsi sous d'autres gouvernements, qu’ils 
fussent républicains ou démocrates. 

Je crois bien que ce fut surtout la politique des hydrocarbures qui 
convainquit les Équatoriens d’envoyer Jaime Roldôs au palais prési 
dentiel de Quito. Il était leur premier président élu. après une longue 
série de dictateurs. Il exposa les grandes lignes de cette politique dans 
son discours inaugural, le 10 août 1979 : 

Nous devons prendre des mesures efficaces pour protéger les 

( ressources de la nation. L'État [doit] maintenir la diversification 
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des exportations et sauvegarder son indépendance économi¬ 
que Nos décisions s'inspireront uniquement des intérêts 
nationaux, et ce. dans la défense absolue de nos droits souve¬ 
rains 2 . 

Une fois au pouvoir, Roldôs dut se concentrer sur Texaco, puisque 
cette compagnie était alors devenue le principal acteur de la scène 
pétrolière. Ce fut une relation extrêmement houleuse. Le géant pétro¬ 
lier ne faisait pas confiance au nouveau président et ne voulait par¬ 
ticiper à aucune politique qui créerait un précédent. Ses dirigeants 
savaient très bien que ce genre de politique pourrait servir de modèle 
à d'autres pays. 

Un discours prononcé par un important conseiller de Roldôs, José 
Carvajal. résumait l'attitude du nouveau gouvernement : 

Si l'un des partenaires [Texaco] ne veut pas prendre le 
risque d'investir dans l'exploration ou d’exploiter telle ou telle 
partie d'une concession pétrolière, l’autre partenaire a le droit 
de faire ces investissements et ensuite de se l’approprier 

Nous croyons que nos relations avec les compagnies étran¬ 
gères doivent être justes : nous devons faire preuve de fermeté 
dans cette lutte ; nous devons êtres prêts à subir toutes sortes 
de pressions, mais nous ne devrions manifester aucune peur ni 
aucun complexe d'infériorité dans nos négociations avec ces 
étrangers 3 . 

Le premier de l'an 1980. je pris une résolution. Une nouvelle 
décennie commençait. Dans vingt-huit jours, j’aurais trente-cinq ans. 
Je me promis d'effectuer un changement majeur dans ma vie au 
cours de l'année et de prendre pour modèles à l'avenir des héros 
modernes comme Jaime Roldôs et Omar Torrijos. 

Au cours de l'année qui venait de se terminer, il s'était produit 
quelque chose qui m'avait choqué. Bien que. du point de vue de la 
profitabilité, Bruno eût été le meilleur président de toute l'histoire de 
MAIN. Mac Hall l’avait congédié, sans le moindre avertissement. 
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Ma démission 


Le congédiement de Bruno par Mac Hall eut sur MAIN l'effet d'un 
tremblement de terre. La compagnie fut soudain en proie aux conflits 
et aux dissensions. Bruno avait bien des ennemis, mais même certains 
d'entre eux furent consternés. Il était évident pour plusieurs employés 
que son congédiement avait été motivé par la jalousie. Au cours des 
conversations à l’heure du lunch ou autour du chariot à café, plusieurs 
se dirent d avis que Hall se sentait menacé par cet homme qui avait 
une quinzaine d'années de moins que lui et qui avait fait atteindre à 
la compagnie un plus haut niveau de profitabilité. 

«Hall ne pouvait laisser Bruno continuer à si bien paraître, dit 
quelqu un. Il savait que ce n était qu une question de temps avant que 
Bruno le remplace et qu'il soit mis à la casse. » 

Comme pour confirmer cette hypothèse. Hall nomma Paul Priddy 
à la présidence. Paul avait été vice-président pendant des années. 
C'était un ingénieur très aimable, mais, à mon avis, un peu terne. Il 
se plierait à tous les caprices du P.D.G. et ne le menacerait jamais 
par des profits astronomiques. Mon opinion était d'ailleurs partagée 
par plusieurs. 

Pour moi. le départ de Bruno était catastrophique. 11 avait été mon 
mentor et 1 un des hommes clés de notre travail international, tandis 
que Priddy setait concentré sur nos activités à l'intérieur du pays et 
ne savait pas grand-chose de notre rôle outre-mer. Je me demandais 
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quelle direction prendrait maintenant la compagnie. J'appelai Bruno 
chez lui. Il avait adopté une attitude philosophique. 

«Hall savait très bien qu'il n'avait aucun motif, me dit-il. Je lui ai 
donc demandé une très bonne indemnité de licenciement et je l'ai 
obtenue. Comme il contrôle une énorme partie des actions donnant 
droit au vote, je n'avais aucun recours contre sa décision. » 

Bruno me dit qu'il considérait plusieurs offres de postes de direc¬ 
tion que lui avaient faites des banques multinationales comptant parmi 
nos clients. 

Je lui demandai ce qu'il me conseillait de faire. 

«Ouvre bien les yeux, me répondit-il. Mac Hall a perdu contact 
avec la réalité, mais personne ne le lui dira, surtout pas après ce qu'il 
m a fait.» 

Vers la fin de mars 1980, encore sous le choc de ce congédiement, 
je pris des vacances aux îles Vierges, en voilier. Une jeune employée 
de MAIN, que j'appellerai Mary, m'y accompagnait. Bien que je n'y 
aie pas pensé en choisissant ce lieu, je sais maintenant que l'histoire 
de la région contribua à cette décision, première étape de la réalisa¬ 
tion de ma résolution du nouvel an. Je commençai à le comprendre 
par un après-midi où nous contournions l'île Saint John pour nous 
engager dans le canal Sir Francis Drake. qui sépare les îles Vierges 
des États-Unis des îles Vierges du Royaume-Uni. 

Le canal porte évidemment le nom de ce Britannique qui fut le 
fléau des flottes espagnoles. Combien de fois, depuis une décennie, 
n'avais-je pas pensé aux pirates et à d'autres personnages histo¬ 
riques, comme Drake et Sir Henry Morgan, qui ont volé, pillé et 
exploité, et qui pourtant ont été loués, voire anoblis, pour leurs acti¬ 
vités! Comme on m'avait appris à respecter ces hommes, je m'étais 
souvent demandé pourquoi j'aurais dû avoir scrupule à exploiter des 
pays comme l’Indonésie, le Panama, la Colombie et l'Équateur. Un 
si grand nombre de mes héros—Ethan Allen, Thomas Jefferson. 
George Washington. Daniel Boone, Davy Crockett, Lewis et Clark, 
pour ne nommer que ceux-là—avaient exploité les Amérindiens, les 
esclaves, et s'étaient approprié des tenitoires. Je me servais de leur 
exemple pour étouffer ma culpabilité. Et maintenant, en m’engageant 
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dans le canal Sir Francis Drake. voilà que je réalisais la sottise de mes 
rationalisations passées. 

Je me souvins de certains faits que j’avais trouvé commode d'igno¬ 
rer au cours des ans. Ethan Allen a passé plusieurs mois enchaîné 
dans la cellule exiguë et fétide d’un navire-prison britannique et 
ensuite dans un donjon d'Angleterre. C'était un prisonnier de guerre, 
capturé en 1775 à la bataille de Montréal alors qu'il combattait pour 
cette même liberté que Jaime Roldôs et Omar Torrijos désiraient pour 
leur peuple. Thomas Jefferson. George Washington et tous les autres 
Pères fondateurs avaient risqué leur vie pour ce même idéal. Leur 
révolution n etait pas gagnée d'avance. Ils savaient très bien qu'ils 
seraient pendus comme traîtres s'ils étaient vaincus. Daniel Boone. 
Davy Crockett ainsi que Lewis et Clark ont également affronté bien 
des difficultés et fait plusieurs sacrifices. 

Et Drake et Morgan? Je connaissais un peu moins bien cette 
période de l'histoire, mais je me souvenais que l'Angleterre protes¬ 
tante avait été elle-même grandement menacée par l'Espagne catho¬ 
lique. Drake et Morgan s’étaient peut-être livrés à la piraterie, en 
attaquant les galions, afin de frapper au cœur de l'empire espagnol 
et de défendre l'intégrité de l'Angleterre, plutôt que pour leur profit 
personnel. 

Alors que nous voguions sur ce canal en manœuvrant au gré du 
vent, nous approchant des montagnes surgies de la mer—la grande 
île Thatch au nord et l’île Saint John au sud—, je ne pouvais chasser 
ces pensées de mon esprit. Mary me tendit une bière et augmenta 
le volume de la radio pour mieux entendre une chanson de Jimmy 
Buffett. Malgré toute la beauté du paysage et l'ivresse de la navigation, 
j'étais en colère. J’essayai de me calmer en ingurgitant la bière. 

Ma colère persista. J'étais fâché contre moi-même d'avoir utilisé 
ces personnages historiques pour justifier ma cupidité. J’étais furieux 
contre mes parents et contre Tilton. l’orgueilleuse école privée juchée 
sur une colline, car c'est eux qui m'avaient imposé cette vision de 
1 histoire. Je décapsulai une autre bière. J’aurais tabassé Mac Hall 
pour ce qu'il avait fait à Bruno. 

Sur le canal Sir Francis Drake. un bateau en bois arborant un 
drapeau arc-en-ciel nous dépassa, ses voiles gonflées des deux côtés. 
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Une demi-douzaine d'hommes et de femmes—des hippies en sarong 
de couleurs vives et un couple entièrement nu sur le pont avant—nous 
lancèrent des cris en agitant la main. Il était évident, à les voir et à voir 
leur bateau, qu'ils vivaient à bord, en petite commune, comme des 
pirates modernes, libres et sans inhibitions. 

Je voulus leur rendre leurs salutations, mais ma main refusa d'obéir. 
J étais paralysé par la jalousie. 

Mary les regarda s’éloigner de nous. 

«Aimerais-tu vivre ainsi?» me demanda-t-elle. 

Soudain, je compris. Ce n étaient ni mes parents, ni Tilton, ni Mac 
Hall que je détestais. C'était ma vie. Je n'en voulais qu'à moi-même 
car j'en étais le seul responsable. 

Mary me cria quelque chose en pointant le doigt à tribord. «La 
baie Leinster, me dit-elle en s’approchant de moi. Notre mouillage 
de ce soir. » 

Elle était là sous nos yeux, cette anse de l'île Saint John où les 
bateaux pirates attendaient jadis le passage des galions. J'approchai 
le voilier, puis laissai le gouvernail à Mary et allai me poster sur le 
pont avant. Pendant qu'elle nous faisait contourner le récif de corail 
Watermelon pour entrer dans la superbe baie, je baissai le foc et le 
pliai, puis sortis l'ancre de son coffre. Mary fit descendre habilement 
la grand-voile. Je poussai l’ancre par-dessus bord. La chaîne descen¬ 
dit rapidement dans l'eau cristalline et le bateau s’immobilisa. 

Lorsque nous fûmes installés, Mary fit une baignade et une sieste. 
Après lui avoir écrit une note, je mis le pneumatique à l'eau et ramai 
jusqu au rivage, où je le tirai sous les ruines d une ancienne plantation 
sucrière. Je demeurai très longtemps assis près de l'eau, essayant de 
ne plus penser à rien et d’apaiser ma colère. En vain. 

Vers la fin de l’après-midi, je grimpai la colline escarpée et me 
retrouvai sur les murs croulants de cette ancienne plantation, d'où je 
voyais notre sloop ancré dans l'anse. Je regardai le soleil descendre 
vers la mer. Malgré le décor idyllique, je savais que cette plantation 
avait été le théâtre d'un misère indicible. Des centaines d esclaves 
africains y étaient morts. On les y avait forcés, sous la menace des 
armes, à construire l'imposant manoir, à planter et à récolter la canne 
à sucre, et à faire fonctionner l'équipement transformant le sucre 


brut en ingrédient de base du rhum. La tranquillité du lieu cachait son 
passé empreint de brutalité, tout comme elle dissimulait la rage qui 
m'habitait. 

Alors que le soleil disparaissait derrière une île montagneuse, une 
immense arche magenta se déploya dans le ciel. En regardant la mer 
s'assombrir, je compris que j'avais été moi-même un esclavagiste. En 
travaillant pour MAIN, je n'avais pas seulement amené des pays pau¬ 
vres à s'endetter pour les attirer dans l'empire global. Mes pronostics 
gonflés n'étaient pas qu’un simple moyen d'assurer que mon pays ne 
manquerait jamais de pétrole, et mon statut de partenaire ne visait 
pas qu a augmenter la profitabilité de la firme. Mon travail avait aussi 
des conséquences sur des gens et sur leur famille, des gens semblables 
à ceux qui étaient morts en construisant ce mur sur lequel j'étais assis, 
des gens que j'avais exploités. 

Pendant dix ans, j’avais été l’héritier des esclavagistes qui avaient 
forcé des hommes et des femmes à sortir des jungles africaines pour 
s'embarquer sur leurs navires. Mon approche était simplement plus 
moderne, plus subtile. Je n’avais jamais vu de cadavres, ni senti la 
pourriture, ni entendu de cris d’agonie, mais mes actes n'en étaient 
pas moins funestes. La seule différence, c'est que je pouvais m'en 
dissocier, ignorer les individus qui en étaient victimes, et. au fond, cela 
me rendait peut-être encore plus coupable. 

Je regardai encore le voilier ancré dans la baie, résistant à la marée 
descendante. Mary se prélassait sur le pont, buvant sans doute une 
margarita en attendant de m’en servir une. Je la contemplai sous les 
dernières lueurs du jour. Elle semblait si détendue, si confiante. Je 
m’en voulus de la manipuler. Elle et tous mes autres employés. Je 
faisais d’eux des assassins financiers, tout comme Claudine en avait 
fait un de moi. Je n'avais toutefois pas I honnêteté de Claudine. Je 
les séduisais en leur faisant miroiter des augmentations et des pro¬ 
motions. Je faisais d'eux des esclavagistes tout comme moi. et pour¬ 
tant. tout comme moi. ils étaient également enchaînés au système. Ils 
étaient aussi des esclaves. 

Je détournai mon regard de la mer, de la baie et du ciel magenta. 
Je fermai les yeux sur ces murs construits par des esclaves arrachés 
à leur Afrique natale. J’essayai de tout oublier. Quand je rouvris les 
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yeux, j’aperçus sur le sol un gros bâton noueux, aussi épais qu’une 
batte de base ball et deux fois plus long. Je me levai, m’en emparai 
et me mis à frapper les murs de pierre. Je me défoulai ainsi jusqu'à 
ce que je m’écroule d’épuisement. Couché sur le gazon, je regardai 
alors passer les nuages. 

Je finis par redescendre jusqu’au pneumatique. Sur la plage, en 
regardant notre voilier ancré dans les eaux azurées, je sus ce que je 
devais faire. Si je retournais à MAIN, je serais perdu à jamais. Les 
augmentations, la caisse de retraite, les assurances et les avantages 
sociaux, le capital actions... Plus je resterais longtemps, plus il me 
serait difficile de partir. J étais devenu un esclave. Je pouvais conti¬ 
nuer à me faire violence, comme j’avais fait à ces murs de pierre, ou 
bien je pouvais m'évader. 

Deux jours plus tard, je rentrais à Boston. Le 1 er avril 1980, j’allai 
voir Paul Priddy dans son bureau et lui remis ma démission. 
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La mort violente du président de l'Équateur 


Quitter MAIN ne fut pas facile. Paul Priddy refusait de me croire. 

«Poisson d’avril?» me dit-il en faisant un clin d’œil. 

Je lui assurai que j’étais sérieux. Paula m’ayant conseillé de ne rien 
faire qui pût indisposer quiconque ou laisser croire que je divulguerais 
mes activités d’assassin financier, j'exprimai ma vive reconnaissance 
d’avoir travaillé pour MAIN, tout en expliquant mon besoin de passer 
à autre chose. J’avais toujours voulu écrire un livre sur les personnali¬ 
tés que. grâce à MAIN, j’avais connues un peu partout dans le monde, 
mais rien de politique. Je désirais collaborer à National Géographie 
et à d’autres magazines, tout en continuant à voyager. Je réitérai ma 
loyauté envers MAIN et jurai de chanter ses louanges chaque fois que 
j’en aurais 1 occasion. Paul finit par céder. 

Tout le monde tenta alors de me dissuader de partir. On me rap¬ 
pela maintes fois ma situation privilégiée et l’on me traita même de 
fou. Je finis par comprendre que mon départ volontaire les forçait à 
se remettre eux-mêmes en question. Si je n étais pas fou de partir, 
cela voulait peut-être dire qu’ils étaient fous de rester. Il était donc plus 
commode pour eux de croire que j’avais perdu la raison. 

Les réactions des membres de mon personnel furent particuliè¬ 
rement troublantes. Ds considéraient que je les laissais tomber, sans 
héritier présomptif. Mais ma décision était prise. Après tant d’années 
de tergiversations, j’étais maintenant déterminé à faire table rase du 
passé. 



Malheureusement, ce n'est pas ce qui arriva. Certes, je n avais plus 
d'emploi, mais, puisque je n'avais pas été partenaire à part entière, 
mes actions ne me rapportaient pas suffisamment pour assurer ma 
retraite. Si j’étais resté à MAIN quelques années de plus, j’aurais pu 
être millionnaire à quarante ans comme je l'avais espéré, mais, à 
trente-cinq ans, j'avais encore bien du chemin à faire pour atteindre 
cet objectif. 

Ce mois d'avril à Boston fut morne et froid. Un jour. Paul Priddy 
me téléphona pour me supplier d'aller le voir à son bureau. 

«L'un de nos clients menace de nous laisser tomber, me dit-il. Il 
nous a engagés parce qu’il voulait que tu le représentes comme expert 
à la barre des témoins. » 

J y réfléchis beaucoup. Lorsque je me retrouvai dans le bureau 
de Paul, ma décision était prise. Je lui dis mon prix—une provision 
triplement supérieure au salaire que m'avait payé MAIN—et, à ma 
grande surprise, il accepta. Ce fut le début d'une nouvelle carrière. 

Pendant les quelques années suivantes, je fus employé comme 
expert témoin, principalement par des compagnies d'électricité amé¬ 
ricaines voulant faire approuver par une commission des services 
publics la construction de nouvelles centrales. La Compagnie de ser¬ 
vices publics du New Hampshire fut I un de mes clients. Mon travail 
consista à justifier sous serment la faisabilité économique de la cen¬ 
trale nucléaire de Seabrook, qui était très controversée. 

Même si je n'étais plus directement impliqué dans les affaires de 
l'Amérique latine, je continuais à suivre ce qui s'y passait. Comme 
expert témoin, j’avais beaucoup de temps libre entre mes compa¬ 
rutions. Je restai en contact avec Paula et renouai avec de vieilles 
amitiés datant de mon séjour en Équateur, un pays qui. à cause de 
son pétrole, s'était soudain retrouvé sur la scène de la politique inter¬ 
nationale. 

Jaime Roldôs allait de l'avant. Fidèle à ses promesses électorales, 
il avait lancé une attaque en règle contre les compagnies pétrolières. 
Il semblait voir clairement ce que plusieurs autres dirigeants, des deux 
côtés du canal de Panama, ne voyaient pas ou avaient choisi d igno¬ 
rer. Il était conscient des manoeuvres obscures qui menaçaient de faire 
du monde un empire global et de confiner les citoyens de son pays 
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dans un rôle très mineur, voisin de la servitude. En lisant des articles 
de presse sur lui. j’étais impressionné non seulement par son engage¬ 
ment. mais aussi par son aptitude à percevoir les problèmes profonds. 
Et ceux-ci indiquaient que nous entrions dans une ère nouvelle en 
politique internationale. 

En novembre 1980. Jimmy Carter perdit l'élection présidentielle 
américaine contre Ronald Reagan. Les deux principales causes de sa 
défaite : le nouveau traité du canal de Panama qu’il avait négocié avec 
Torrijos. et la situation en Iran, particulièrement la séquestration des 
otages à l'ambassade américaine et l'échec de l'opération de sauve¬ 
tage qu’il avait ordonnée. Il y avait aussi, cependant, un phénomène 
plus subtil. Un président dont le but premier était la paix mondiale 
et qui désirait également réduire la dépendance pétrolière des États- 
Unis fut remplacé par un homme qui croyait que la place légitime des 
États-Unis était au sommet d’une pyramide mondiale maintenue par 
la force militaire et que le contrôle de tous les gisements pétroliers de 
la planète faisait partie de notre «destinée manifeste». Un président 
qui avait fait installer des panneaux solaires sur le toit de la Maison- 
Blanche fut remplacé par un autre qui les fit enlever dès son accession 
au bureau ovale. 

Carter fut peut-être un politicien inefficace, mais sa vision de l'Amé¬ 
rique était en accord avec celle qui est définie dans notre Déclaration 
d'indépendance. Avec le recul, sa présidence semble maintenant naï¬ 
vement archaïque, un retour aux idéaux qui ont façonné cette nation 
et incité nos grands-parents à venir s'y établir. Si nous le comparons 
à ses prédécesseurs immédiats et à ses successeurs, ce président cons¬ 
titue une anomalie. Sa vision du monde était incompatible avec celle 
des assassins financiers. 

De son côté. Reagan était sans contredit un constructeur d'empire 
global, un serviteur de la corporatocratie. Quand il fut élu, je trouvais 
très approprié qu’il soit un acteur d'Hollywood, c'est-à-dire quelqu'un 
habitué à se faire diriger. Ce serait d’ailleurs là sa marque distinctive. 
Il s'efforcerait de satisfaire aux demandes de ceux qui faisaient la 
navette entre les bureaux de P.D.G. des grosses compagnies, les con¬ 
seils d'administration des banques et les postes ministériels. 11 servirait 
des hommes qui sembleraient être à son service, mais qui. en fait. 
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dirigeraient réellement le gouvernement. Des hommes comme le vice- 
président George H. W. Bush, le secrétaire d’État George Shultz. le 
secrétaire à la Défense Caspar Weinberger, Richard Cheney, Richard 
Helms et Robert McNamara. Il défendrait ce que ces hommes vou¬ 
laient : une Amérique qui contrôlerait le monde et toutes ses ressour¬ 
ces. un monde qui obéirait aux ordres de cette Amérique, une force 
militaire américaine qui ferait appliquer les règlements définis par 
l'Amérique, et un système banquier et commercial international qui 
soutiendrait l’Amérique comme P.D.G. de l’empire global. 

L'avenir semblait appartenir aux assassins financiers. Comme par 
hasard, j’avais choisi ce moment pour déserter. Mais, plus j'y pensais, 
plus j'étais content de ma décision. C’était justement le temps de 
partir. 

Quelles en seraient les conséquences à long terme? Je n’étais pas 
devin, mais ma connaissance de l'histoire me permettait de savoir 
que les empires ne durent guère et que le pendule oscille toujours 
dans les deux directions. Dans mon optique, des hommes comme 
Roldôs offraient de l'espoir. J'étais certain que le nouveau président de 
l'Équateur comprenait les subtilités de la situation. 11 admirait Torrijos 
et il avait applaudi Carter pour sa position courageuse sur le canal de 
Panama. Je sentais qu'il ne vacillerait pas. J'espérais fortement que 
son courage inspirerait les dirigeants d'autres pays, qui avaient besoin 
de l'exemple d'hommes de sa trempe et de celle de Torrijos. 

Au début de 1981. le gouvernement Roldôs présenta formelle¬ 
ment au Congrès équatorien sa nouvelle loi sur les hydrocarbures. Si 
celle-ci était appliquée, elle réformerait la relation de l'Équateur avec 
les compagnies pétrolières. Selon plusieurs normes, elle était consi¬ 
dérée comme révolutionnaire et même radicale. Elle visait assurément 
à changer la conduite des affaires. Son influence s'étendrait bien au- 
delà de l’Équateur, soit dans une grande partie de l'Amérique latine 
et ailleurs dans le monde 1 . 

La réaction des compagnies pétrolières était prévisible : elles firent 
le maximum pour empêcher l'adoption de cette loi. Leurs services 
de relations publiques se mirent à l'œuvre afin de diffamer Jaime 
Roldôs. Leurs lobbyistes se précipitèrent à Quito et à Washington 


avec des valises pleines de menaces et de pots-de-vin. On dépeignit 
le premier président démocratiquement élu de T Équateur moderne 
comme un nouveau Castro. Mais Roldôs ne céda pas à l'intimidation. 
Il réagit en dénonçant la conspiration de la politique, des magnats du 
pétrole... et de la religion. Il accusa ouvertement le Summer Institute 
of Linguistics de collusion avec les compagnies pétrolières, puis, en 
un geste extrêmement audacieux et même téméraire, il ordonna à cet 
organisme de quitter le pays 2 . 

Quelques semaines après avoir présenté son projet de loi au 
Congrès et quelques jours à peine après avoir expulsé les missionnai¬ 
res du SIL, Roldôs prévint tous les intérêts étrangers, dont évidem¬ 
ment les compagnies pétrolières, qu'ils devraient quitter son pays s'ils 
ne mettaient pas en œuvre des plans susceptibles d'aider la popula¬ 
tion de l'Équateur. Il prononça un grand discours au stade olympique 
Atahualpa. à Quito, après quoi il se dirigea vers une petite commu¬ 
nauté située dans le sud du pays. 

Il y mourut dans un accident d'hélicoptère, le 24 mai 1981 3 . 

Le monde entier fut choqué. Les Latino-Américains étaient outrés. 
Dans tout l'hémisphère, les journaux clamèrent : «Assassiné par la 
CIA ! » S'ajoutant à la haine nourrie contre lui par Washington et les 
compagnies pétrolières, plusieurs circonstances semblaient appuyer 
ces allégations, et les soupçons s'accrurent lorsque certains faits 
furent révélés. Rien ne fut jamais prouvé officiellement, mais, selon 
des témoins oculaires, Roldôs avait été prévenu que l'on attenterait à 
sa vie et il avait pris ses précautions. Entre autres, il voyageait dans 
deux hélicoptères. Au dernier moment, l'un de ses officiers de sécu¬ 
rité l'aurait convaincu de monter à bord de l'aéronef qui servait de 
leurre. Celui-ci avait ensuite explosé 

Malgré la réaction mondiale, la nouvelle fut à peine rapportée par 
la presse américaine. 

Osvaldo Hurtado succéda à Jaime Roldôs comme président de 
l’Équateur. Il réhabilita le Summer Institute of Linguistics et ses com¬ 
manditaires pétroliers. Dès la fin de fiannée. il avait lancé un pro¬ 
gramme ambitieux pour accroître le forage par Texaco et d'autres 
compagnies étrangères, dans le golfe de Guayaquil et le bassin ama¬ 
zonien 4 . 
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Faisant I éloge de Roldôs, Omar Torrijos parla de lui comme d un 
«frère». Il avoua également qu'il avait fait des cauchemars sur son 
propre assassinat. Il s'était vu tomber du ciel dans une énorme boule 
de feu. 

C'était une vision prophétique. 
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La mort violente du président du Panama 


Je fus stupéfié par la mort de Roldôs, mais peut-être n'aurais-je pas 
dû m’étonner. Je n’étais quand même pas naïf. Je savais quel sort 
avaient subi Arbenz. Mossadegh. Aliende et plusieurs autres dont les 
noms n'avaient jamais paru dans les journaux ni dans les livres d'his¬ 
toire, mais dont la vie avait été détruite et parfois même interrompue 
parce qu'ils avaient tenu tête à la corporatocratie. Néanmoins, j'étais 
choqué. C’était tout simplement trop flagrant. 

À la suite de notre succès phénoménal en Arabie Saoudite, j avais 
conclu que de telles opérations n'auraient plus jamais lieu. Je croyais 
que les chacals avaient été relégués dans les zoos. J’avais tort. De 
toute évidence, la mort de Roldôs n'avait pas été accidentelle. Elle 
portait tous les signes d'un assassinat orchestré par la CIA et je com¬ 
pris que l’on avait agi d'une manière aussi flagrante afin de transmet¬ 
tre un message. Le nouveau gouvernement dirigé par Reagan, qui 
offrait l'image du cow-boy hollywoodien prompt à appuyer sur la 
gâchette, constituait le véhicule idéal pour transmettre un tel message. 
Les chacals étaient de retour, et l’on voulait qu’Omar Torrijos et tous 
ceux qui envisageaient de mener une croisade contre la corporato¬ 
cratie le sachent. 

Mais Torrijos ne recula pas. Tout comme Roldôs, il refusa de se 
laisser intimider. Il expulsa à son tour le Summer Institute of Linguistics 
et il refusa obstinément de céder aux demandes du gouvernement 
Reagan qui voulait renégocier le traité du canal de Panama. 


Deux mois après la mort violente de Roldôs. le cauchemar d Omar 
Torrijos se réalisa : il mourut dans un accident d’avion. C'était le 
31 juillet 1981. 

L Amérique latine et le reste du monde furent ébranlés. Torrijos 
était connu et respecté partout dans le monde parce qu'il avait forcé 
les États-Unis à restituer le canal de Panama à ses propriétaires légi¬ 
times et qu'il continuait à tenir tête à Ronald Reagan. Ce champion 
des droits de l'homme avait ouvert son pays aux réfugiés de toutes 
tendances politiques, y compris le shah d Iran. Plusieurs croyaient 
même que sa quête de justice sociale lui vaudrait le prix Nobel de 
la paix. Et voilà qu'il était mort. Les journaux clamèrent encore une 
fois : «Assassiné par la CIA ! » 

Graham Greene commençait ainsi son livre À la rencontre du 
général, issu de son voyage au Panama au cours duquel je I avais 
rencontré dans un hôtel : 

En août 1981. alors que mes valises étaient prêtes pour 
mon cinquième voyage au Panama, j appris par téléphone la 
mort de mon ami le général Omar Torrijos Herrera, qui y était 
mon hôte. Le petit avion dans lequel il se rendait à sa maison 
de Coclesito, située dans les montagnes panaméennes, s'était 
écrasé au soi. sans laisser de survivants. Quelques jours plus 
tard, son garde de sécurité, le sergent Chuchu. alias José de 
Jésus Martinez, ex-professeur de philosophie marxiste à 1 uni¬ 
versité de Panama, professeur de mathématiques et également 
poète, me dit : «11 y avait une bombe dans l'avion. J'en ai la 
certitude, mais je ne peux vous expliquer pourquoi au télé¬ 
phone 1 .» 

On pleura partout la mort de cet homme qui s était fait une répu¬ 
tation de défenseur des pauvres et des faibles et l'on demanda à 
Washington d ouvrir une enquête sur les activités de la CIA. Cela ne 
risquait cependant pas d'arriver. Parmi les ennemis de Torrijos se 
trouvaient des gens immensément puissants. Avant sa mort, il avait 
été diffamé ouvertement par le président Reagan, le vice-président 
Bush, le secrétaire à la Défense Weinberger et les chefs d état-major 
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des trois armées, ainsi que les P.D.G. de plusieurs puissantes com¬ 
pagnies. 

Les chefs militaires étaient particulièrement irrités par les clauses du 
traité Carter-Torrijos qui les forçaient à fermer l École des Amériques 
et le centre d'entraînement militaire tropical du U.S. Southern 
Command. Ces chefs étaient donc aux prises avec un sérieux pro¬ 
blème. Il leur fallait trouver un moyen de contourner le nouveau traité, 
sinon ils devraient trouver un autre pays voulant bien accueillir ces 
installations, ce qui n’était pas évident en cette fin de XX e siècle. Bien 
sûr, ils disposaient d une autre option : éliminer Torrijos et renégocier 
le traité avec son successeur. 

Parmi les ennemis commerciaux de Torrijos se trouvaient les gran¬ 
des multinationales. La plupart entretenaient des liens étroits avec 
des politiciens américains et exploitaient la main-d'œuvre et les res¬ 
sources naturelles de l'Amérique latine : le pétrole, le bois, l'étain, 
le cuivre, la bauxite et les terres agricoles. Il s'agissait d'entreprises 
manufacturières, de compagnies de communications, de conglomé¬ 
rats d’expédition et de transport, de firmes d'ingénierie et d'autres 
compagnies à vocation technologique. 

Le groupe Bechtel constituait un excellent exemple du copinage 
existant entre les compagnies privées et le gouvernement des États- 
Unis. Je connaissais très bien Bechtel car. à MAIN, nous travaillions 
souvent en collaboration étroite avec cette compagnie, dont le chef 
architecte devint un ami intime. Bechtel était la firme d'ingénierie et 
de construction la plus influente des États-Unis. George Shultz. qui en 
fut président, et Caspar Weinberger. qui en fut conseiller spécial, vice- 
président et ensuite directeur, méprisaient Torrijos parce qu'il avait 
osé considérer un projet japonais visant à remplacer le canal existant 
par un nouveau qui eût été plus efficace, ce qui aurait signifié non 
seulement la rétrocession du canal au Panama, mais aussi l'exclusion 
de Bechtel du plus lucratif projet d'ingénierie du siècle 2 . 

Torrijos leur avait tenu tête, d’une manière gracieuse et charmante, 
et avec un merveilleux sens de l'humour. Et maintenant il était mort et 
avait été remplacé par son protégé, Manuel Noriega, qui ne possédait 
ni l'esprit, ni le charisme, ni b intelligence de Torrijos. et dont plusieurs 
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croyaient qu'il n'avait aucune chance contre les Reagan, les Bush et 
les Bechtel de cette planète. 

Je fus personnellement atterré par cette tragédie. Je passai plusieurs 
heures à réfléchir aux conversations que j'avais eues avec Torrijos. 
Un soir, en regardant longuement sa photo dans un magazine, je 
me remémorai ma première visite à Panama. En taxi sous la pluie, 
j’avais aperçu son visage sur un énorme panneau d'affichage. « L'idéal 
d'Omar. c'est la liberté. Aucun missile ne pourra jamais détruire cet 
idéal ! » Le souvenir de ces mots inscrits sur le panneau me fit frémir, 
tout comme ils l'avaient fait ce soir-là. 

À l'époque, je ne pouvais pas prévoir que Torrijos collaborerait 
avec Carter pour rendre le canal de Panama au peuple méritant légi¬ 
timement de le posséder, ni que cette victoire, comme ses tentatives 
pour réconcilier les socialistes et les dictateurs latino-américains, irri¬ 
terait suffisamment le gouvernement Reagan-Bush pour qu’il cherche 
à l'assassiner 3 . Je ne pouvais pas prévoir non plus qu'il serait tué 
lors d'un simple vol dans son Twin Otter ni que la plupart du monde 
extérieur aux États-Unis serait convaincue que sa mort, à l'âge de 
cinquante-deux ans, n'était que le plus récent d'une série d'assassinats 
perpétrés par la CIA. 

S il avait vécu. Torrijos aurait sans doute cherché à apaiser la vio¬ 
lence endémique qui sévissait dans tant de nations d'Amérique cen¬ 
trale et d’Amérique latine. Vu ses antécédents, on peut présumer qu'il 
aurait tenté de conclure une entente afin de limiter la destruction des 
régions amazoniennes de l'Équateur, de la Colombie et du Pérou par 
les compagnies pétrolières internationales. Il en aurait résulté, entre 
autres, la réduction des terribles conflits qualifiés de guerres terroris¬ 
tes ou de guerres de la drogue par Washington, mais que Torrijos 
considérait comme les actes désespérés de gens ordinaires tentant de 
protéger leur foyer et leur famille. En outre, je crois bien qu'il aurait 
servi de modèle à une nouvelle génération de leaders dans les deux 
Amériques, ainsi qu'en Afrique et en Asie, ce que ni la CIA, ni la NSA 
ni les assassins financiers n'auraient su tolérer. 
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Mon entreprise d'énergies de substitution, 
Enron et George W. Bush 


Au moment de la mort de Torrijos, je n’avais pas vu Paula depuis 
plusieurs mois. Je fréquentais d’autres femmes, dont Winifred Grant, 
une jeune planificatrice environnementale que j'avais connue à MAIN 
et dont le père était chef architecte à Bechtel. De son côté, Paula fré¬ 
quentait un journaliste colombien. Nous avions, d un commun accord, 
mis fin à notre relation amoureuse, mais nous étions restés amis. 

Je me débattais contre ma conscience dans mon travail d'expert 
témoin, particulièrement la justification de la centrale nucléaire de 
Seabrook. J avais souvent 1 impression d avoir trahi mes principes 
une fois de plus en reprenant un vieux rôle dans le seul but de gagner 
de 1 argent. Winifred m’aida énormément durant cette période. Bien 
qu elle fût une environnementaliste avouée, elle comprenait la néces¬ 
sité de fournir des quantités de plus en plus grandes d'électricité. Elle 
avait grandi dans la région de Berkeley, à l'est de la baie de San 
Francisco, et était diplômée de l'université de la Californie à San 
Francisco. Libre penseuse, elle avait une vision de la vie tout à fait 
opposée à celle d'Ann et de mes parents puritains. 

Notre relation évolua. Winifred ayant obtenu de MAIN un congé 
sans solde, nous sommes partis pour la Floride sur mon voilier, par la 
côte atlantique. Nous avons pris tout notre temps, laissant parfois le 
bateau dans un port afin que je puisse aller témoigner comme expert. 
Nous avons fini par arriver à Palm Beach Ouest, en Floride, où nous 



avons loué un appartement. Nous nous sommes mariés, et notre fille 
Jessica est née le 17 mai 1982. J'avais trente-six ans, soit beaucoup 
plus que tous les autres hommes qui assistaient aux leçons d'accou¬ 
chement sans douleur prodiguées par la clinique. 

Dans le cas de Seabrook. une partie de mon travail consistait à 
convaincre la Commission des services publics du New Hampshire 
que cette centrale nucléaire constituait la solution la meilleure et la 
plus économique à la production d'électricité dans cet État. Malheu¬ 
reusement. plus j'étudiais le cas, plus je doutais de la validité de mes 
propres arguments. Les articles spécialisés sur le sujet changeaient 
constamment à l'époque, reflétant l'évolution des recherches, et de 
plus en plus d'éléments indiquaient que les formes d'énergie paral¬ 
lèles étaient à la fois techniquement supérieures au nucléaire et plus 
économiques. 

La sûreté du nucléaire était aussi de plus en plus mise en doute. 
On s'interrogeait sérieusement sur la fiabilité des systèmes de secours, 
la compétence des opérateurs, la possibilité d une erreur humaine, 
l'usure de l'équipement et l'inadéquation du traitement des déchets 
nucléaires- Personnellement, j'étais de moins en moins à l'aise avec 
la position que j’étais payé pour défendre sous serment devant l'équi¬ 
valent d une cour de justice. En même temps, j’étais de plus en plus 
convaincu que certaines technologies émergentes présentaient des 
méthodes de production d'électricité vraiment favorables à l'environ¬ 
nement. C'était particulièrement vrai pour la production d'électricité 
à partir de substances considérées auparavant comme des déchets de 
fabrication. 

Un jour, j'informai mes patrons de la compagnie de services 
publics du New Hampshire que je n'irais plus témoigner en leur 
faveur. Abandonnant cette carrière lucrative, je décidai de fonder une 
compagnie qui appliquerait concrètement les nouvelles technologies. 
Winifred m’appuya à cent pour cent, malgré les incertitudes de l'aven¬ 
ture et son nouvel état de mère. Quelques mois après la naissance de 
Jessica. en 1982. je fondai lndependent Power Systems (IPS), une 
compagnie ayant pour mission le développement de centrales électri¬ 
ques profitables à l'environnement et l'établissement de modèles sus¬ 
ceptibles d'en inciter d'autres à s'engager dans cette voie. Le risque 
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commercial étant très élevé, la plupart de nos compétiteurs échouè¬ 
rent. Le «hasard» vint cependant à notre secours à quelques reprises... 
En fait, chaque fois que quelqu'un survenait pour nous aider, j'étais 
certain que l’on me récompensait pour mes services passés et ma 
promesse de garder le silence. 

Bruno Zambotti avait accepté un poste de direction à la Banque 
interaméricaine de développement. Il accepta de siéger au conseil 
d administration d'IPS et de contribuer au financement de la jeune 
compagnie. Nous reçûmes l'appui du Bankers Trust, d'ESI Energy, de 
la compagnie d’assurances Prudential, de Chadbourne and Parke (un 
important cabinet d'avocats de Wall Street, dont Ed Muskie. ancien 
sénateur, candidat à la présidence et secrétaire d'État, était partenaire), 
et de Riley Stoker Corporation (une firme d’ingénierie, propriété 
d'Ashiand Oil Company, concepteur et constructeur de chaudières 
à centrale électrique innovatrices et très perfectionnées). Nous reçû¬ 
mes même l'appui du Congrès américain, qui choisit d'exempter IPS 
d une certaine taxe, nous fournissant ainsi un avantage sérieux sur 
nos compétiteurs. 

En 1986, IPS et Bechtel—simultanément, mais indépendamment 
l’une de l’autre—commencèrent la construction d’une centrale élec¬ 
trique utilisant des technologies de pointe pour brûler les déchets 
de charbon sans produire de pluies acides. Dès la fin de la décen¬ 
nie. ces deux centrales avaient révolutionné l’industrie, contribuant 
directement à l'adoption de nouvelles lois nationales antipollution et 
prouvant une fois pour toutes que plusieurs déchets de production 
pouvaient être convertis en électricité, de même que l'on pouvait 
brûler du charbon sans produire de pluies acides, écartant ainsi les 
allégations des compagnies qui depuis longtemps prétendaient le 
contraire. Notre centrale établit également que des technologies de 
pointe non éprouvées pouvaient être financées par une petite compa¬ 
gnie indépendante, par Wall Street et par d'autres voies convention¬ 
nelles 1 . La centrale électrique d IPS avait l’avantage supplémentaire 
de fournir de la chaleur ventilée à une serre hydroponique d’un acre 
et demi, plutôt que de l'envoyer dans des bassins ou des tours de 
refroidissement. 
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Mon rôle de président d'IPS me permettait de suivre de 1 inté¬ 
rieur l’évolution de l'industrie énergétique. Je négociais avec certains 
des gens les plus influents dans le domaine : lobbyistes, investisseurs 
et cadres supérieurs de grandes compagnies. Je bénéficiais aussi de 
l'avantage d'avoir un beau-père qui, ayant passé plus de trente ans à 
Bechtel, y était maintenant chef architecte et était chargé de la cons¬ 
truction d'une ville en Arabie Saoudite, résultat direct de mon travail 
là-bas au début des années 70. lors de l’affaire du blanchiment d'ar¬ 
gent saoudien. Winifred avait grandi près du siège social de Bechtel à 
San Francisco et faisait aussi partie de la grande famille commerciale 
puisqu'elle avait obtenu son premier emploi de Bechtel après ses 
études universitaires. 

L'industrie énergétique était en restructuration majeure. Les gran¬ 
des firmes d'ingénierie manoeuvraient pour absorber ou, tout au 
moins, concurrencer les compagnies de services publics qui jouis¬ 
saient auparavant d’un monopole local. La déréglementation était à 
l'ordre du jour et les règlements changeaient rapidement. Les gens 
ambitieux avaient beaucoup d'occasions de tirer profit d une situa¬ 
tion qui déroutait les cours de justice et le Congrès, au point que les 
magnats de l'industrie l'appelaient «le Far West de 1 énergie». 

MAIN en fut l'une des victimes. Comme l'avait prédit Bruno, Mac 
Hall avait perdu contact avec la réalité et personne n'avait osé le lui 
dire. Paul Priddy ne s'était jamais imposé. Non seulement la direc¬ 
tion ne sut pas tirer profit des changements survenant dans 1 indus¬ 
trie, mais elle fit aussi une série d'erreurs fatales. Quelques années 
seulement après que Bruno eut produit des profits records. MAIN 
abandonna son rôle d'assassin financier et connut de sérieux ennuis 
monétaires. Les partenaires vendirent la firme à une autre entreprise 
d'ingénierie et de construction qui avait bien manœuvré. 

Alors que j avais reçu presque trente dollars la part en 1980, les 
partenaires vendirent pour moins de la moitié de ce montant, environ 
quatre ans plus tard. C'est ainsi qu'un siècle d’orgueilleux services se 
termina dans 1 humiliation. J étais un peu triste de voir la compagnie 
disparaître, mais j'avais eu raison de partir quand je l'avais fait. Le 
nouveau propriétaire conserva le nom de MAIN un certain temps. 


puis 1 abandonna. Le prestigieux logo qui avait fait le tour du monde 
sombra dans l'oubli. 

MAIN offrait l exemple type d une firme n’ayant pas su s'adap¬ 
ter aux changements survenus dans l’industrie énergétique. À l'autre 
bout de spectre, une compagnie nous fascinait tous : Enron. 01e con¬ 
naissait une croissance ultrarapide. Semblant surgir de nulle part, elle 
avait aussitôt conclu des ententes importantes. On parlait du phéno¬ 
mène à toutes les réunions d'affaires. Personne ne savait comment 
Enron pouvait accomplir de tels miracles. Ceux qui y travaillaient n'en 
disaient évidemment rien et nous regardaient en souriant. Lorsqu'on 
les pressait de questions, ils se contentaient d'évoquer de nouvelles 
approches de gestion, un «financement créatif» et leur volonté de 
n'engager que des cadres qui connaissaient bien les coulisses du pou¬ 
voir dans les capitales du monde. 

À mes yeux, c’était là une nouvelle version des vieilles techniques 
d'assassinat financier. L'empire global progressait à grands pas. 

Ceux d'entre nous qui s'intéressaient à la scène internationale 
et au pétrole avaient un autre sujet de conversation très fréquent : 
le fils du vice-président. George W. Bush. Sa première compagnie 
énergétique, Arbusto (buisson en espagnol, pour bush en anglais), 
avait été sauvée in extremis par une fusion avec Spectrum 7 en 
1984. Spectrum 7 avait ensuite été acculée à la faillite et rachetée 
par Harken Energy Corporation en 1986. On avait gardé George W. 
Bush comme membre du conseil d'administration et consultant, pour 
un salaire annuel de 120 000 $ 2 . 

Nous présumions tous que la position de son père à la vice- 
présidence du pays avait pesé dans la décision de l'engager, puisque 
les antécédents du jeune Bush comme pétrocadre n'étaient guère 
convaincants. Ce ne fut sans doute pas une coïncidence non plus si 
Harken saisit cette occasion pour se lancer dans le domaine inter¬ 
national et chercher activement des investissements pétroliers au 
Moyen-Orient. Le magazine Vanity Fair écrivit ceci : «Dès que Bush 
se retrouva au conseil d'administration, il arriva à Harken des choses 
merveilleuses : de nouveaux investissements, des sources de finance 
ment inattendues, des droits de forage tombés du ciel 3 . » 
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En 1988, alors qu’Amoco négociait des droits de forage en mer 
avec le gouvernement du Bahraïn. le vice-président Bush fut élu pré¬ 
sident. Peu après, Michael Ameen, un consultant du département 
d'État affecté au briefing du nouvel ambassadeur des États-Unis au 
Bahraïn, Charles Hostler, organisa des rencontres entre le gouverne¬ 
ment bahreïnien et Harken Energy. Soudain, Amoco fut remplacée 
par Harken. Bien que cette dernière compagnie n'eût jamais effectué 
de forages ailleurs que dans le sud-est des États-Unis, ni en mer, elle 
obtint les droits exclusifs de forage au Bahraïn, un précédent dans le 
monde arabe. En quelques semaines, le prix des actions de Harken 
Energy augmenta de plus de 20%, passant de 4,50$ à 5,50$ la 
part 4 . 

Toute l'industrie fut choquée par ce qui s’était produit au Bahraïn. 
«J’espère que G. W. Bush n'est pas en train de créer de futures dettes 
à son père», me dit un avocat de mes amis, spécialisé dans l’industrie 
énergétique et grand partisan du Parti républicain, alors que nous 
prenions un cocktail dans un bar tout près de Wall Street, au sommet 
du World Trade Center. Il m'exprima ainsi son désarroi : «Je me 
demande si ça en vaut vraiment la peine. La carrière du fils vaut-elle 
le risque de perdre la présidence ? » 

J'étais moins surpris que mes pairs, mais il faut dire que je jouissais 
d’une perspective unique. J’avais travaillé pour les gouvernements du 
Koweït, de l'Arabie Saoudite, de l'Égypte et de l'Iran, j’étais familiarisé 
avec la politique du Moyen-Orient, et je savais que Bush, tout comme 
les cadres d’Enron. faisait partie du réseau que mes collègues assas¬ 
sins financiers et moi-même avions créé. Ils incarnaient les seigneurs 
féodaux, les maîtres des plantations 5 . 
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À cette époque de ma vie, je me rendis compte que l’économie mon¬ 
diale était vraiment entrée dans une ère nouvelle. Les événements 
déclenchés durant le règne de Robert McNamara—l'un de mes 
modèles—au secrétariat à la Défense s'étaient aggravés, au-delà de 
mes pires craintes. Son approche keynésienne de l’économie et sa 
défense d'un leadership agressif étaient devenues omniprésentes. Le 
concept d'assassin financier s était étendu jusqu’à inclure tout genre 
de cadre d'une grande diversité d’entreprises. Bien qu’ils n’eussent 
pas été recrutés ni profilés par la NSA. ils exerçaient les mêmes 
fonctions. 

La seule différence, c'est qu'ils ne s'impliquaient pas nécessaire¬ 
ment eux-mêmes dans l’utilisation des fonds provenant de la commu 
nauté banquière internationale. Alors que l'ancienne branche, celle à 
laquelle j’avais appartenu, continuait à proliférer, la nouvelle version 
revêtait des aspects encore plus sinistres. Durant les années 80, des 
jeunes hommes et des jeunes femmes montèrent les échelons de la 
hiérarchie des cadres moyens en croyant que la fin, c’est-à-dire un 
meilleur résultat financier, justifiait les moyens. L'empire global n'était 
qu'un moyen d'augmenter les profits. 

Ces nouvelles tendances étaient typiques de l’industrie énergéti¬ 
que. dans laquelle j’œuvrais. Le Public Utility Regulatory Policy Act 
(PURPA) [Loi sur la politique réglementaire des services publics] fut 
adopté par le Congrès en 1978, subit toute une série de contestations 



juridiques et devint enfin loi en 1982. Le Congrès l'avait originel¬ 
lement conçu comme un moyen d'encourager les petites entrepri¬ 
ses indépendantes, comme la mienne, à développer des carburants 
de substitution et d'autres approches innovatrices pour produire de 
l'électricité. En vertu de cette loi. les compagnies de services publics 
étaient requises d'acheter de l'énergie produite par les petites com¬ 
pagnies. à des prix honnêtes et raisonnables. Cette politique résultait 
du désir de Carter de réduire la dépendance pétrolière des États-Unis; 
il s'agissait de réduire leur dépendance à l'égard de tout pétrole, non 
uniquement du pétrole importé. La loi avait clairement pour but d'en¬ 
courager à la fois les sources d'énergie de substitution et le développe¬ 
ment de compagnies indépendantes reflétant l'esprit entrepreneurial 
américain. La réalité fut cependant tout autre. 

Durant les années 80 et 90. l’accent fut mis sur la déréglementation 
plutôt que sur l'esprit d’entreprise. La plupart des petites compagnies 
indépendantes furent absorbées par les grandes firmes d’ingénierie et 
de construction ainsi que par les compagnies de services publics. Ces 
dernières trouvèrent des vides juridiques leur permettant de créer des 
consortiums, lesquels pouvaient posséder à la fois les compagnies de 
services publics, réglementées, et les entreprises indépendantes de 
production d'énergie, déréglementées. Plusieurs lancèrent des pro¬ 
grammes hardis pour conduire à la faillite les entreprises indépendan¬ 
tes afin de les racheter. D'autres partirent de zéro et développèrent 
leurs propres compagnies indépendantes. 

L idée de réduire notre dépendance pétrolière fut oubliée en cours 
de route. Reagan était grandement redevable aux compagnies pétro¬ 
lières et Bush avait fait fortune comme pétrolier. De plus, la plupart 
des acteurs clés et des membres du cabinet de ces deux gouverne¬ 
ments appartenaient à l'industrie pétrolière ou aux compagnies d'in¬ 
génierie et de construction qui lui étaient liées. Enfin, et en dernière 
analyse, les compagnies pétrolières et les entreprises de construction 
n'étaient pas partisanes-. plusieurs démocrates avaient profité d'elles 
et leur étaient également redevables. 

IPS maintint sa vision d'une énergie profitable à l'environnement. 
Nous étions attachés aux buts originaux du PURPA et semblions 
bénis des dieux Notre entreprise était l'une des rares compagnies 

190 QumriImi pmîth 1981-2005 


indépendantes à avoir non seulement survécu, mais prospéré. Il ne 
fait aucun doute que nous le devions à mes services rendus à la cor 
poratocratie. 

Ce qui se passait dans le domaine de l’énergie relevait d une ten¬ 
dance mondiale. Les préoccupations sociales et environnementales 
ainsi que les autres questions concernant la qualité de la vie cédèrent 
le pas à la cupidité. L'accent fut mis prioritairement sur la promo¬ 
tion de I entreprise privée. On le justifia d'abord théoriquement en 
faisant valoir que le capitalisme était supérieur au communisme et 
qu il I éliminerait. Cette justification finit toutefois par perdre sa néces¬ 
sité. Alors, on accepta tout simplement a priori que les projets des 
riches investisseurs étaient intrinsèquement meilleurs que ceux des 
gouvernements. Les organisations internationales comme la Banque 
mondiale gobèrent cette idée et préconisèrent la déréglementation et 
la privatisation des systèmes d'aqueduc et d égouts, des réseaux de 
communication ou de services publics, ainsi que d'autres installations 
qui jusque-là avaient été gérées par les gouvernements. 

fl fut conséquemment plus facile de répandre davantage le concept 
d assassin financier dans le milieu, de manière à pouvoir confier à 
des cadres appartenant à un large éventail d'entreprises des missions 
autrefois réservées à quelques individus soigneusement recrutés. Ces 
cadres se déployèrent partout sur la planète, à la recherche de la 
main-d oeuvre la moins chère, des ressources les plus accessibles et 
des plus grands marchés. Ils étaient impitoyables dans leur approche. 
Comme les assassins financiers qui les avaient précédés—je l avais 
fait en Indonésie, au Panama et en Colombie—, ils trouvaient le 
moyen de rationaliser leurs méfaits. Et, tout comme nous, ils pre¬ 
naient au piège des communautés et des pays en leur promettant 
une prospérité qui leur permettrait d'utiliser le secteur privé pour 
rembourser leurs dettes. Ils leur construisaient des écoles et des auto¬ 
routes, leui fournissaient des appareils téléphoniques, des téléviseurs 
et des services médicaux. Au bout du compte, cependant, s ils trou¬ 
vaient ailleurs de la main-d 'œuvre moins chère ou des ressources plus 
accessibles, ils s en allaient. Lorsqu'ils abandonnaient ainsi une com¬ 
munauté dont ils avaient nourri les espoirs, les conséquences étaient 
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souvent catastrophiques, mais ils le faisaient apparemment sans la 
moindre hésitation ni le moindre scrupule. 

Je me demandais toutefois quels effets cela avait sur leur psyché. 
Passaient-ils par des périodes de doute tout comme je l'avais fait? 
Avaient-ils déjà vu une jeune femme se baigner dans un canal pollué 
pendant qu’un vieillard, non loin d’elle, déféquait dans l'eau? N’y avait- 
il plus aucun Howard Parker pour poser des questions difficiles? 

Malgré le succès d'IPS et ma réussite familiale, j'avais des moments 
de dépression. Je craignais pour h avenir de ma fille et ressentais une 
énorme culpabilité pour le rôle que j avais joué. 

En rétrospective, je m'apercevais de l'existence d'un courant his¬ 
torique très troublant. Le système financier international moderne fut 
créé vers la fin de la Deuxième Guerre mondiale, lors d'une rencontre 
des dirigeants de plusieurs pays qui eut lieu à Bretton Woods, au New 
Hampshire. mon État natal. La Banque mondiale et le Fonds moné¬ 
taire international furent créés afin de reconstruire l’Europe ravagée, 
et l'opération fut une réussite remarquable. Le système prit rapide¬ 
ment de l’expansion et fut bientôt sanctionné par tous les alliés impor¬ 
tants des États-Unis, qui y virent un remède à l'oppression. Nous 
étions certains qu’il nous sauverait tous de l’influence pernicieuse du 
communisme. 

Je me demandais néanmoins où tout cela nous conduirait. Dès la 
fin des années 80. il devint manifeste, avec l'effondrement de l’Union 
soviétique et du mouvement communiste mondial, que le combat 
contre le communisme n'était plus le but que l'on poursuivait. 11 était 
également évident que l'empire global, enraciné dans le capitalisme, 
aurait le champ libre. Comme le fit observer Jim Garrison, président 
du Forum sur l'état du monde : 

Cumulativement, l’intégration du monde dans son ensem¬ 
ble, particulièrement en termes de globalisation économique et 
en regard du mythe du capitalisme de «libre marché», repré¬ 
sente un véritable «empire» en soi [...]. Aucun pays du globe 
n'a pu résister à l’attrait puissant de la globalisation. Quelques- 
uns ont pu échapper aux «ajustements structurels» et aux 
«conditions» de la Banque mondiale et du Fonds monétaire 
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international ou à l’arbitrage de l’Organisation mondiale du 
commerce, toutes ces institutions financières internationales 
qui, bien qu inadéquates, déterminent encore et toujours la 
signification et les règles de la globalisation économique, et 
décident qui sera récompensé pour sa soumission et qui sera 
puni pour infraction. Le pouvoir de la globalisation est tel que 
nous verrons sans doute de notre vivant l'intégration, fût-elle 
inégale, de toutes les économies nationales du monde en un 
seul système global de libre marché L 

Alors que je réfléchissais à ces questions, je décidai qu'il était temps 
d’écrire un livre révélateur, intitulé La conscience d’un assassin finan¬ 
cier, et je ne fis aucun effort pour m’en cacher. Même aujourd’hui, 
je ne suis pas de ces auteurs qui écrivent dans la solitude. J’ai besoin 
de discuter de mon travail avec d’autres personnes, car elles peuvent 
m inspirer, tout en m aidant à me rappeler les événements passés et à 
les replacer dans leur contexte. J’aime lire des passages de manuscrit 
à mes amis afin de voir leur réaction. Cela comporte évidemment un 
risque, mais c est la seule façon de travailler qui me convienne. Ce 
n’était donc un secret pour personne que j'écrivais un livre sur mes 
activités passées. 

Un après-midi de 1987. un autre ancien partenaire de MAIN 
me contacta pour m offrir un contrat de consultation extrêmement 
lucratif avec Stone & Webster Engineering Corporation (SWEC). À 
1 époque, c'était l'une des plus importantes compagnies d'ingénierie 
et de construction du monde, et elle tentait de se tailler une place 
dans 1 industrie énergétique en pleine transformation. Mon contact 
m'expliqua que je devrais me rapporter à sa nouvelle filiale, une entre¬ 
prise indépendante de développement énergétique calquée sur les 
compagnies comme la mienne. Je fus soulagé d’apprendre que I on 
ne me demanderait pas de m’impliquer dans un projet international 
d’assassinat financier. 

En fait, me dit-il, on ne s'attendait pas vraiment à grand-chose de 
ma part... Comme j’étais l'une des rares personnes à avoir fondé et 
à diriger une compagnie énergétique indépendante qui prospérait, je 
jouissais d une excellente réputation dans l'industrie. SWEC désirait 



surtout utiliser mon curriculum vitæ et m'inclure dans sa liste de con¬ 
seillers. ce qui était tout à fait légal et conforme aux pratiques norma¬ 
les de l’industrie. Cette offre était particulièrement attrayante parce 
que, en raison de plusieurs circonstances, j'envisageais de vendre 
IPS. L'idée de me joindre à l'équipe de SWEC et de recevoir en retour 
une énorme provision me plaisait donc beaucoup. 

Le jour où il m'engagea, le P.D.G. de SWEC m'invita à luncher 
avec lui. Nous avons alors parlé de choses et d’autres, et. ce faisant, 
je me rendis compte que j’avais réellement envie de revenir au métier 
de consultant, d'abandonner la direction d'une compagnie énergé¬ 
tique complexe, la charge de la centaine de personnes impliquées 
dans la construction d'installations, et toutes les obligations liées à 
la construction et à l’opération de centrales électriques. J'avais déjà 
trouvé comment je dépenserais la provision substantielle qu'il m’of¬ 
frirait. J'en utiliserais au moins une partie pour fonder un organisme 
à but non lucratif. 

Au dessert, il aborda le sujet d'un livre que j'avais déjà publié, The 
Stress-Free Habit. Il me déclara qu'on lui en avait dit beaucoup de 
bien, puis il me fixa dans les yeux. 

«Avez-vous l’intention d’écrire d'autres livres?» me demanda-t-il. 

Mon estomac se crispa. Je compris soudain que c'était là la raison 
de toute l'affaire. Je lui répondis sans la moindre hésitation : 

«Non. je n'ai pas l’intention de publier d'autres livres pour l’ins¬ 
tant. 

— Je suis heureux d’entendre cela, me dit-il. Notre compagnie 
tient beaucoup au secret. Tout comme MAIN. 

— Je comprends. » 

Il se détendit en souriant. 

«Évidemment, des livres comme celui-ci. sur le stress et d’autres 
sujets semblables, sont parfaitement acceptables. Ils peuvent même 
parfois faire avancer une carrière. Comme consultant de SWEC, vous 
êtes tout à fait libre de publier ce genre d'ouvrage. » 

Il me regarda comme s’il attendait une réponse. 

«C'est bon à savoir. 

— Oui, parfaitement acceptables. Évidemment, il va sans dire que 
vous ne devez jamais mentionner le nom de cette compagnie dans 
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vos livres et que vous n écrirez jamais rien concernant la nature de 
notre travail ou de celui que vous avez effectué pour MAIN. Vous ne 
traiterez pas de sujets politiques ni n'évoquerez aucune transaction 
avec les banques internationales pour des projets de développement. 
C est une simple question de confidentialité ». conclut-il en me dévi¬ 
sageant. 

«Cela va de soi», lui assurai-je. 

Pendant un instant, j eus l'impression que mon cœur avait cessé 
de battre. Je ressentis la même chose qu'avec Howard Parker en 
Indonésie, avec Fidel dans les rues de Panama et avec Paula dans une 
cafétéria de Colombie. Je me trahissais de nouveau. Il ne s agissait 
pas d'un pot-de-vin proprement dit, au sens de la loi. car il était tout 
à fait légitime pour cette compagnie de m'inscrire sur sa liste de paye, 
de me téléphoner pour obtenir des conseils ou de me convoquer de 
temps à autre à une réunion, mais je comprenais pourquoi réellement 
on m'engageait. 

Il m offrit une provision annuelle équivalente au salaire d un 
cadre. 

Plus tard le même jour, je me retrouvai dans un aéroport, stupé¬ 
fié, en attente de mon vol pour la Floride. Je me sentais comme un 
prostitué. Pire : j'avais l’impression d’avoir trahi ma fille, ma famille 
et mon pays. Et pourtant je n’avais pas tellement le choix. Je savais 
que j aurais ensuite reçu des menaces si je n’avais pas accepté ce 
pot-de-vin. 
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L'invasion du Panama par les États-Unis 


Malgré la disparition de Torrijos, le Panama occupait toujours une 
place particulière dans mon cœur. Comme je vivais dans le sud de 
la Floride, j'avais accès à plusieurs sources d’information sur ce qui 
se passait en Amérique centrale. L'héritage de Torrijos était encore 
vivant, même s'il était perpétué par des gens n'ayant ni sa compas¬ 
sion ni sa force de caractère. Les tentatives de Panama pour régler 
les différends dans 1 ensemble de l’hémisphère se poursuivirent, tout 
comme persista la volonté de forcer les États-Unis à respecter les 
clauses du traité du canal. 

Le successeur de Torrijos. Manuel Noriega. sembla d abord vouloir 
suivre les traces de son mentor. Je n ai jamais rencontré Noriega per¬ 
sonnellement. mais, selon tous les témoignages, il s est initialement 
efforcé de servir la cause des pauvres et des opprimés d Amérique 
latine. Il a également continué à explorer les possibilités de construc¬ 
tion d'un nouveau canal par les Japonais. 11 rencontra évidemment 
beaucoup de résistance de la part de Washington et de compagnies 
privées américaines. Comme il 1 écrivit lui-même : 

Le secrétaire d'État George Shultz est un ancien cadre de 
la compagnie multinationale de construction Bechtel ; le secré¬ 
taire à la Défense. Caspar Weinberger. a été vice-président de 
Bechtel. Cette compagnie ne demandait qu'à empocher les 
milliards de dollars de revenus que générerait la construction 


du canal Les gouvernements Reagan et Bush craignirent 
que le Japon ne domine un éventuel projet de construction de 
canal ; non seulement leurs préoccupations quant à la sécurité 
étaient-elles hors de propos, mais il y avait aussi la question de 
la rivalité commerciale. Les firmes de construction américaines 
auraient perdu des milliards de dollars 1 . 

Mais Noriega n'était pas Torrijos. Il n’en avait ni le charisme ni 
l'intégrité. Au fil des ans. il acquit la dangereuse réputation de se livrer 
à la corruption et au commerce de la drogue, et fut même soupçonné 
d’avoir organisé l'assassinat d'un rival politique. Hugo Spadafora. 

Noriega se fit cette réputation alors qu'il était colonel de l’unité G-2 
des forces de défense panaméennes, le groupe militaire de renseigne¬ 
ments qui assurait la liaison avec la CIA. À ce titre, il développa une 
étroite relation avec le directeur de la CIA. William J. Casey. La CIA 
utilisa cette filière pour s’immiscer davantage dans les Caraïbes, en 
Amérique centrale et en Amérique du Sud. Par exemple, lorsque le 
gouvernement Reagan voulut prévenir à l’avance Castro de l’invasion 
de Grenade, en 1983, Casey fit appel à Noriega comme messager. 
Le colonel aida aussi la CIA à infiltrer les cartels de la drogue colom¬ 
biens et autres. 

Dès 1984. Noriega avait été promu au poste de général et com¬ 
mandant en chef des forces de défense panaméennes. On rap¬ 
porte que Casey, accueilli par le chef local de la CIA à son arrivée à 
Panama, cette année-là. lui demanda : «Où est mon homme? Où est 
Noriega?» Lorsque le général visita Washington, les deux hommes 
se rencontrèrent secrètement à la maison de Casey Plusieurs années 
plus tard, Noriega admit que son lien privilégié avec Casey lui donnait 
alors le sentiment d'être invincible. Il croyait que la CIA était la plus 
forte ramification du gouvernement américain, tout comme ! unité 
G-2 l'était pour le sien. Il était convaincu que Casey le protégerait 
malgré sa position au sujet du traité du canal de Panama et des bases 
militaires américaines établies dans la zone du canal l . 

Alors que Torrijos avait été un symbole international de la lutte 
pour la justice et l égalité, Noriega offrait donc l’image de la corrup¬ 
tion et de la décadence. Sa notoriété à cet égard fut assurée lorsque, le 
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12 juin 1986. le New York Times publia en première page un article 
intitulé « L’homme fort du Panama impliqué dans le trafic de drogue et 
le blanchiment d'argent». Écrit par un reporter lauréat du prix Pulitzer. 
cet article révélait que le général était le partenaire secret et illégal de 
plusieurs compagnies latino-américaines: qu’il avait espionné Cuba 
au profit des États-Unis et qu’il avait également fait l’inverse, jouant 
en quelque sorte un rôle d’agent double: que l’unité G2, sous son 
commandement, avait décapité Hugo Spadafora: et qu'il avait dirigé 
personnellement «le plus important trafic de drogue au Panama». Cet 
article était accompagné d'un portrait peu flatteur du général et il fut 
suivi d'un autre, le lendemain, qui comportait plus de détails ! . 

En plus de tous ces problèmes, Noriega se retrouvait avec un pré¬ 
sident américain souffrant d'un problème d'image, ce que les médias 
appelaient le « facteur mauviette» de George H. W. Bush 4 . Cela devint 
manifeste quand il refusa obstinément d’accorder une extension de 
quinze ans à l'École des Amériques. Ses mémoires contiennent un 
passage intéressant à ce sujet : 

Malgré toute notre détermination et notre fierté de pour¬ 
suivre l’œuvre de Torrijos, les États-Unis ne voulaient rien 
entendre. Ils désiraient une extension ou une renégociation sur 
l’installation [l’École des Amériques], disant qu’ils en avaient 
encore besoin à cause de leurs préparatifs de guerre en 
Amérique centrale. Mais cette École des Amériques nous met¬ 
tait dans l’embarras. Nous ne voulions pas sur notre sol d’un 
terrain d'entraînement pour escadrons de la mort et militaires 
répressifs de droite 5 . 

Le monde aurait peut-être dû s'y attendre, mais il fut néanmoins 
stupéfié lorsque, le 20 décembre 1989, les États-Unis attaquèrent le 
Panama, y lançant la plus grosse attaque aérienne commise sur une 
ville depuis la Deuxième Guerre mondiale 6 . Cette agression sur une 
population civile ne répondait à aucune provocation. Le Panama ne 
constituait une menace ni pour les États-Unis ni pour aucun autre 
pays. Cette action unilatérale des États-Unis fut dénoncée par des 
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politiciens, des gouvernements et la presse du monde entier comme 
une violation flagrante de la loi internationale. 

Si cette opération militaire avait été dirigée contre un pays ayant 
commis des assassinats massifs ou d’autres crimes contre l’humanité— 
comme le Chili de Pinochet, par exemple, ou le Paraguay de Stroessner, 
le Nicaragua de Somosa, le Salvador de D’Aubuisson ou l’Irak de 
Saddam Hussein—. le monde aurait compris. Mais le Panama n'avait 
rien fait de ce genre. Il avait simplement osé s'opposer aux désirs 
d une poignée de cadres commerciaux et de politiciens puissants. Il 
avait demandé que soit respecté le traité du canal, avait consulté des 
réformateurs sociaux et envisagé de faire construire un nouveau canal 
par des compagnies japonaises avec un financement de même source. 
Les conséquences furent dévastatrices. Comme l’explique Noriega : 

Je tiens à le préciser clairement : la campagne de déstabili¬ 
sation lancée par les États-Unis en 1986 et qui s’est terminée 
par l’invasion du Panama en 1989 fut le résultat du rejet par 
les États-Unis de tout scénario comportant le contrôle futur du 
canal par un Panama indépendant, souverain et soutenu par 
le Japon (...) Entre-temps. Shultz et Weinberger. jouant les 
officiels soucieux de l'intérêt public et profitant de l'ignorance 
populaire quant aux puissants intérêts économiques qu'ils 
représentaient, organisaient une campagne de propagande 
pour m'abattre 1 . 

La justification officielle fournie par Washington pour cette atta¬ 
que ne reposait que sur un homme. Noriega était l’unique raison 
pour laquelle les États-Unis avaient envoyé des jeunes hommes et des 
jeunes femmes risquer leur vie et perturber leur conscience en tuant 
des gens innocents, dont un nombre inconnu d’enfants, et en mettant 
le feu à de larges portions de la ville de Panama. On dépeignait le 
général comme un méchant ennemi du peuple, un monstre trafiquant 
de drogue, ce qui fournissait au gouvernement une excuse pour enva¬ 
hir ce petit pays de deux millions d’habitants qui. comme par hasard, 
comportait 1 un des plus précieux territoires du monde. 
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Cette invasion me troubla tellement que j’en fus déprimé pen¬ 
dant plusieurs jours. Je savais que Noriega avait des gardes du corps, 
mais je ne pouvais m’empêcher de penser que les chacals auraient 
pu le supprimer, tout comme Roldôs et Torrijos. La plupart de ses 
gardes du corps avaient sans doute subi l’entraînement militaire des 
Américains et l'on aurait pu les payer pour qu’ils ferment les yeux ou 
commettent eux-mêmes l’assassinat. 

Plus je réfléchissais à cette invasion et lisais d'articles sur le sujet, 
plus j'étais convaincu qu’elle marquait un retour de la politique exté¬ 
rieure américaine aux vieilles méthodes de construction d'empire; 
que le gouvernement Bush était déterminé à aller encore plus loin 
que Reagan et à montrer au monde entier qu'il n'hésiterait pas à uti¬ 
liser la force pour parvenir à ses fins. Il semblait aussi que le but des 
opérations effectuées à Panama n'était pas uniquement de remplacer 
l'héritage de Torrijos par un gouvernement fantoche favorable aux 
États-Unis, mais d’inciter à la soumission des pays comme l’Irak. 

David Harris, collaborateur du New York Times Magazine et 
auteur de plusieurs ouvrages, fait une observation intéressante dans 
son livre Shooting the Moon. publié en 2001 : 

Parmi les milliers de dirigeants, potentats, dictateurs, juntes 
et seigneurs de la guerre auxquels les Américains ont eu 
affaire dans tous les coins du globe, le général Manuel Antonio 
Noriega est le seul qui ait fait l’objet d'une telle attaque. C'est la 
seule fois, en 225 ans d'existence, que les États-Unis ont ainsi 
envahi un autre pays et ramené son dirigeant chez eux afin de 
lui faire subir un procès et de l’emprisonner pour avoir violé la 
loi américaine dans son propre pays 8 . 

Après le bombardement de Panama, les États-Unis se retrouvèrent 
soudain dans une situation délicate. Pendant un moment, on s’atten¬ 
dit à un contrecoup. Le gouvernement Bush avait peut-être noyé le 
facteur mauviette, mais il devait maintenant affronter le problème de 
la légitimité. Il offrait maintenant l’image d’un tyran pris en flagrant 
délit de terrorisme. On révéla que l'armée américaine avait interdit 
pendant trois jours à la presse, à la Croix-Rouge et à d'autres observa 
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I teurs extérieurs de pénétrer dans les zones fortement atteintes par les 
bombes, tandis que les soldats incinéraient et enterraient les victimes. 
La presse demanda combien de preuves de criminalité et d’autres 
comportements inappropriés avaient été détmites, et combien de 
personnes étaient mortes simplement par manque de soins médicaux, 
mais ces questions ne reçurent jamais de réponses. 

Certains détails de 1 invasion ne nous seront jamais connus, pas 
plus que la véritable ampleur du massacre. Le secrétaire à la Défense, 
Richard Cheney, déclara que le nombre des morts s’élevait à cinq 
cents ou six cents, mais des groupes humanitaires indépendants 
affirmèrent qu il se situait plutôt entre trois mille et cinq mille, et 
estimèrent à vingt-cinq mille celui des sans-abri 9 . Noriega fut arrêté, 
emmené par avion à Miami et condamné à quarante ans de prison. Il 
était alors le seul individu en territoire américain classé officiellement 
comme prisonnier de guerre 10 . 

Si le monde fut outré par cette entorse à la loi internationale et par 
l'inutile destruction d une population sans défense par la plus puis¬ 
sante force militaire de la planète, peu d'Américains furent conscients 
de l'outrage ou des crimes commis par Washington car la couverture 
médiatique de ces événements fut très limitée. Plusieurs facteurs en 
furent responsables, dont la politique gouvernementale, des appels 
téléphoniques de la Maison-Blanche aux éditeurs de journaux et aux 
cadres de la télévision, le silence de certains membres du Congrès 
qui n’osèrent pas protester, de crainte que le facteur mauviette ne 
rejaillisse sur eux. et celui des journalistes qui crurent que le public 
avait davantage besoin de héros que d'objectivité. 

Peter Eisner, rédacteur de Newsdag et reporter de la Presse asso¬ 
ciée, fit exception. 11 avait couvert l'invasion du Panama et il continua 
à l'analyser pendant plusieurs années. Dans The Memoirs of Manuel 
Noriega : American Prisoner. publié en 1997, Eisner écrit ceci : 

La mort, la destruction et l'injustice causées au nom de la 
lutte contre Noriega—et les mensonges entourant l’événe¬ 
ment— menacèrent les principes fondamentaux de la démo¬ 
cratie américaine [...J. On ordonna à des soldats de tuer des 
gens au Panama et ils le firent en croyant sauver ce pays de 
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l'emprise d'un dictateur cruel et dépravé ; quand ce fut fait, les 
gens de leur pays (les États-Unis) leur emboîtèrent le pas 11 

Après une recherche poussée, dont des interviews avec Noriega 
dans sa cellule de la prison de Miami, Eisner déclare : 

Sur les points cruciaux, je ne crois pas que la culpabilité de 
Noriega ait été prouvée quant aux chefs d’accusation retenus 
contre lui. Je ne crois pas que ses actes comme chef mili¬ 
taire étranger ou chef d'État souverain justifiaient l'invasion 
du Panama ni qu'il représentait une menace pour la sécurité 
nationale des États-Unis 1Z . 

Eisner conclut ainsi : 

Mon analyse de la situation politique et mes reportages au 
Panama, avant, pendant et après l’invasion, m’ont conduit à 
la conclusion que l'invasion du Panama par les États-Unis fut 
un abominable abus de pouvoir. Cette invasion a servi princi¬ 
palement les fins d’arrogants politiciens américains et de leurs 
alliés panaméens, au prix d’une effusion de sang commise 
sans scrupules l3 . 

La famille Arias et l'oligarchie d'avant Torrijos, qui avaient servi 
de marionnettes américaines entre l'arrachement du Panama à la 
Colombie et l'avènement de Torrijos, furent réinstallées. Le nouveau 
traité du canal devint sujet à discussion. Essentiellement. Washington 
contrôlait toujours la voie d'eau, malgré les stipulations des docu 
ments officiels. 

Alors que je réfléchissais à ces événements ainsi qu'à toutes les 
expériences que j’avais connues en travaillant pour MAIN, je me 
posais sans cesse les mêmes questions : combien de décisions, y com 
pris celles qui sont d'une grande importance historique car elles ont 
des conséquences sur la vie de millions de personnes—sont prises 
par des hommes et des femmes animés de motifs personnels plutôt 
que du désir de faire ce qu’il convient? Combien de nos dirigeants 


gouvernementaux sont mus par la cupidité plutôt que par la loyauté à 
la nation? Combien de guerres ont lieu parce qu’un président ne veut 
pas être perçu comme une mauviette par ses compatriotes? 

Malgré ce que j'avais promis au président de SWEC, ma frustra¬ 
tion et mon impuissance devant l’invasion du Panama m'incitèrent à 
poursuivre l'écriture de mon livre, mais en me concentrant mainte¬ 
nant sur Torrijos. Son histoire pouvait servir à dévoiler plusieurs des 
injustices qui contaminent notre monde ainsi qu a me soulager de ma 
culpabilité. Cette fois, cependant, je décidai de ne pas parler de ce 
que j’écrivais, au lieu de demander l’avis d'amis et de collègues. 

En travaillant à ce livre, je fus ahuri par l'ampleur de tout ce que 
nous, les assassins financiers, avions accompli en tant d’endroits. Je 
voulus me concentrer sur les quelques pays qui se démarquaient de 
l'ensemble, mais la liste de ceux où j’avais travaillé et qui se trouvaient 
maintenant dans une situation pire qu’auparavant était stupéfiante. Je 
fus également horrifié par l'étendue de mes propres méfaits. J’y avais 
pourtant déjà beaucoup réfléchi, mais je l'avais fait en demeurant 
tellement concentré sur mes activités quotidiennes que je n'avais pas 
vu l'ensemble du tableau. Ainsi, quand je travaillais en Indonésie, je 
m’interrogeais sur la position de Howard Parker ou sur les propos 
des jeunes amis de Rasy. Au Panama, je fus profondément affecté 
par les implications de ce que Fidel m'avait fait voir dans les quartiers 
pauvres, dans la zone du canal et dans la discothèque. En Iran, mes 
conversations avec Yamin et Doc me troublèrent énormément. Et 
maintenant, le fait d’écrire ce livre me procurait une vue d'ensemble. 
Je me rendais compte à quel point il m'avait été facile de ne pas voir 
tout le tableau et donc de ne pas réaliser la véritable portée de mes 
actes. 

Malgré son apparente simplicité, ce genre d'expérience est d’une 
nature insidieuse. On pourrait la comparer à celle d'un soldat. Au 
début, il est naïf. Même s'il doute de la moralité de l'acte de tuer des 
gens, il doit surtout surmonter sa propre peur et s’efforcer de survivre. 
Après avoir tué un premier ennemi, il est submergé par ses émotions. 
Il pense à la famille de la victime et éprouve des remords. Mais, avec 
le temps, au fil des batailles, alors qu’il tue de plus en plus de gens, il 
se durcit. Il devient un soldat professionnel. 
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J'étais devenu un soldat professionnel. Cette admission me permil 
de mieux comprendre par quel processus on en vient à commettre 
des crimes et à construire des empires. Je comprenais maintenant 
pourquoi tant de gens avaient commis des actes atroces. Par exemple, 
comment de bons Iraniens aimant leur famille avaient pu travailler 
pour la brutale police secrète du shah : comment de bons Allemands 
avaient pu suivre les ordres de Hitler. comment de bons Américains 
ou de bonnes Américaines avaient pu bombarder Panama. 

En tant qu'assassin financier, je n’ai jamais reçu un sou directe¬ 
ment de la NSA ni d'aucune autre agence gouvernementale. Mon 
salaire était payé par MAIN. J'étais un simple particulier à l’emploi 
d une compagnie privée. Le comprendre m'aida à mieux saisir le rôle 
nouveau du cadre commercial comme assassin financier. Une nou¬ 
velle catégorie de soldats émergeait sur la scène mondiale et ces gens 
étaient désensibilisés à leurs propres actions. J'écrivis ceci : 

Aujourd’hui, des hommes et des femmes vont en Thaïlande, 
aux Philippines, au Botswana, en Bolivie et dans tout autre 
pays où ils espèrent trouver des gens ayant désespérément 
besoin de travail. Ils se rendent dans ces lieux avec le but précis 
d'exploiter des misérables : des gens dont les enfants sont mal 
nourris, des gens qui vivent dans des bidonvilles et qui ont 
perdu tout espoir d’améliorer leur sort, des gens qui ne rêvent 
même plus au lendemain. Ces hommes et ces femmes quittent 
leurs luxueux bureaux de Manhattan ou de San Francisco ou 
de Chicago, traversent les océans et les continents dans de 
somptueux avions de ligne, logent dans des hôtels de première 
classe et mangent dans les meilleurs restaurants de l’endroit. Ils 
partent ensuite à la recherche des désespérés. 

Il y a encore des marchands d esclaves. Ils n'ont plus 
besoin toutefois d'aller chercher dans les forêts d’Afrique les 
meilleurs spécimens qui leur rapporteront le plus aux enchères 
à Charleston. à Carthagène ou à La Havane, il leur suffit de 
recruter des désespérés et de construire une manufacture pour 
fabriquer des blousons, des jeans, des tennis, des pièces d'auto¬ 
mobile, des composantes d’ordinateur et des milliers d’autres 


articles qu’ils vendront sur les marchés de leur choix. Ou ils 
peuvent même, au lieu d'être propriétaires de la manufacture, 
engager un homme d'affaires local pour qu'il fasse tout le sale 
boulot à leur place. 

Ces hommes et ces femmes se croient honnêtes. Ils revien¬ 
nent chez eux avec des photographies de sites pittoresques ou 
de ruines antiques, qu'ils montrent à leurs enfants. Ils assis¬ 
tent à des séminaires où ils se congratulent et échangent des 
conseils sur la façon de s'adapter aux coutumes excentriques 
des pays lointains. Leurs patrons engagent des avocats pour 
se faire assurer qu'ils ne font rien d'illégal. Us disposent d une 
équipe de psychothérapeutes et d'autres experts en ressources 
humaines pour se faire convaincre qu'ils ne font qu'aider ces 
désespérés. 

L’ancien marchand d’esclaves croyait avoir affaire à une 
espèce sous-humaine à qui il offrait l'occasion de se faire chris¬ 
tianiser. Il croyait aussi que les esclaves étaient essentiels à la 
survie de sa propre société, qu’ils constituaient la base même 
de son économie. Le marchand (ou la marchande) d’esclaves 
moderne se convainc qu’il vaut mieux, pour les désespérés, 
gagner un dollar par jour plutôt que rien du tout, et qu'ils ont 
ainsi l'occasion de s'intégrer dans la communauté mondiale. Il 
ou elle croit aussi que ces désespérés sont essentiels à la survie 
de sa compagnie, qu’ils constituent la base même de son style 
de vie. Il ou elle ne songe jamais aux conséquences qu'ont sur 
le monde ce style de vie et le système économique qui le sou¬ 
tient. ni à leurs effets ultimes sur l'avenir de ses enfants. 
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L'échec des assassins financiers en Irak 


Comme président d'IPS dans les années 80 et consultant pour SWEC 
à la fin de cette décennie et presque tout au long des années 90, j'ai 
eu accès à des informations sur l’Irak qui n’étaient pas disponibles à 
beaucoup de gens. Dans les années 80. la plupart des Américains ne 
savaient pas grand-chose de ce pays, qui ne faisait tout simplement 
pas partie de leur monde. J'étais toutefois fasciné par ce qui se passait 
là-bas. 

Je demeurais en contact avec de vieux amis qui travaillaient pour 
la Banque mondiale, pour USAID, pour le FMI ou pour une autre 
institution financière internationale, ainsi qu'avec des gens de Bechtel. 
de Halliburton et des autres grandes compagnies d'ingénierie et de 
construction, dont mon propre beau-père. Plusieurs ingénieurs enga¬ 
gés par des sous-traitants d IPS et par d'autres compagnies éner¬ 
gétiques indépendantes étaient aussi impliqués dans des projets au 
Moyen-Orient. Je savais donc pertinemment que les assassins finan¬ 
ciers étaient à l'œuvre en Irak. 

Les gouvernements Reagan et Bush étaient déterminés à faire 
de l'Irak une seconde Arabie Saoudite. On se disait que Saddam 
avait toutes les raisons du monde de vouloir suivre l'exemple de la 
maison des Saoud. Il n'avait qu’à considérer les bénéfices retirés par 
les Saoudiens dans l'affaire du blanchiment d'argent. Depuis la con¬ 
clusion de cette entente, des villes modernes avaient surgi du désert 
saoudien, les chèvres mangeuses d'ordures avaient été remplacées 


par d élégants camions, et mainlenant les Saoudiens jouissaient des 
technologies les plus avancées : usines de dessalement, systèmes de 
traitement des eaux usées, réseaux de communications et services 
d'électricité publics. 

Saddam Hussein savait sûrement que les Saoudiens jouissaient 
aussi d un traitement de faveur quant aux lois internationales. Leurs 
bons amis de Washington fermaient les yeux sur plusieurs de leurs 
activités, dont le financement de groupements fanatiques considé¬ 
rés comme radicaux, sinon terroristes, et l'hébergement de fugitifs 
internationaux. En fait, les États-Unis ont demandé et obtenu l'appui 
financier des Saoudiens pour la guerre menée en Afghanistan par 
Oussama Ben Laden contre l'Union soviétique. Les gouvernements 
Reagan et Bush non seulement ont encouragé les Saoudiens en ce 
sens, mais ils ont aussi fait pression sur plusieurs autres pays pour 
qu ils les imitent ou, tout au moins, ferment les yeux. 

La présence d'assassins financiers à Bagdad fut très forte durant 
les années 80. On croyait que Saddam finirait par comprendre... et 
je devais être d'accord avec cette hypothèse. Après tout, si l'Irak par¬ 
venait à conclure avec Washington une entente semblable à celle qui 
avait été passée avec les Saoudiens, Saddam serait assuré de garder 
le pouvoir en Irak et pourrait même étendre son influence dans cette 
partie du monde. 

Il importait peu qu'il fût un tyran morbide ayant commis des 
assassinats collectifs ou que ses tics et sa brutalité fissent songer à 
Adolf Hitler. Les États-Unis avaient déjà toléré et même soutenu des 
hommes comme lui à plusieurs reprises. Nous aurions été heureux de 
lui offrir des titres d'État en échange de pétrodollars, de la promesse 
d'un approvisionnement pétrolier constant ainsi que d'une entente 
selon laquelle les intérêts rapportés par ces titres seraient utilisés pour 
engager des compagnies américaines afin d'améliorer les infrastruc¬ 
tures de l’Irak, de créer des 'villes et de changer les déserts en oasis. 
Nous lui aurions vendu volontiers des chars d'assaut et des avions de 
chasse, et construit des centrales chimiques et nucléaires, comme 
nous 1 avions fait dans tant d’autres pays, même si ces technologies 
pouvaient servir à produire des armes sophistiquées. 
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L'Irak était très important pour nous, et beaucoup plus qu'il ne 
le semblait, Contrairement à l'opinion générale, l'intérêt pour ce 
pays n'est pas qu'une affaire de pétrole. Cest aussi une affaire d’eau 
et de géopolitique. L Irak est traversé par deux fleuves, le Tigre et 
l'Euphrate. Il contrôle donc les plus importantes ressources d'eau de 
la région. Durant les années 80, l'importance de l’eau, tant sur le plan 
politique qu'économique, devint une évidence pour ceux qui. comme 
moi. oeuvraient dans le domaine de l'énergie et de l'ingénierie. Dans 
la course à la privatisation, plusieurs des grandes compagnies qui 
désiraient absorber les petites entreprises énergétiques indépendan¬ 
tes envisageaient de privatiser les systèmes fluviaux d'Afrique, d'Amé¬ 
rique latine et du Moyen-Orient. 

Outre son pétrole et son eau, l’Irak jouit d'une situation géogra¬ 
phique stratégique. Il a une frontière commune avec l'Iran, le Koweït, 
l’Arabie Saoudite, la Jordanie, la Syrie et la Turquie, et un littoral sur le 
golfe Persique. Il se trouve à portée de missile d’Israël et de l'ex-Union 
soviétique. Les stratèges militaires apparentent l'Irak moderne à la 
vallée du fleuve Hudson durant les guerres franco-amérindiennes et la 
révolution américaine. Au XVIIF siècle, les Français, les Britanniques 
et les Américains savaient que le contrôle de la vallée de l'Hudson 
assurait celui de tout le continent. Aujourd'hui, tout le monde recon¬ 
naît que le contrôle de l'Irak assure celui du Moyen-Orient. 

Par-dessus tout. l’Irak représentait un vaste marché pour la tech 
nologie américaine et l'expertise d'ingénierie. Le fait qu'il possède 
l'un des plus importants gisements de pétrole de la planète (selon 
certaines estimations, ce gisement serait même supérieur à celui 
de l'Arabie Saoudite) le plaçait en position de financer d'importants 
programmes d'infrastructure et d'industrialisation. Tous les acteurs 
importants—les compagnies d'ingénierie et de construction, les four¬ 
nisseurs de systèmes informatiques, les constructeurs d’avions, de 
missiles et de chars d'assaut, les compagnies de produits chimiques 
et pharmaceutiques—lorgnaient l'Irak. 

Toutefois, dès la fin des années 80, il devint évident que Saddam 
n'adhérait pas au scénario des assassins financiers. Ce fut là une grande 
frustration et une source d’embarras pour le premier gouvernement 
Bush. À l'instar du Panama, l lrak contribuait à l'image de mauviette 


de George H. W. Bush. Alors que celui-ci cherchait une porte de 
sortie, Saddam lui en fournit une sans le vouloir. En août 1990, il 
envahit 1 émirat du Koweït, riche en pétrole. Bush réagit en l'accusant 
de violer la loi internationale, même si. moins d’un an auparavant, il 
avait lui-même organisé l invasion illégale et unilatérale du Panama. 

On ne fut donc pas surpris lorsque le président ordonna finalement 
une attaque militaire en règle contre l'Irak. Cinq cent mille soldats 
américains furent envoyés comme participants d une force interna¬ 
tionale. Pendant les premiers mois de 1991. une attaque aérienne fut 
lancée contre des cibles militaires et civiles. Elle fut suivie d'un assaut 
terrestre qui dura une centaine d'heures et qui mit en déroute l'armée 
iraquienne, inférieure en nombre et en armements. Le Koweït était 
sauvé. Un véritable despote avait été châtié, quoiqu'il ne fût pas tra¬ 
duit en justice. La popularité de Bush atteignit 90% auprès du peuple 
américain. 

Au moment de l’invasion de l’Irak, j'assistais à des réunions à 
Boston. C'était l une des rares fois où l'on m'avait réellement demandé 
de faire quelque chose pour SWEC. J'ai un vif souvenir de l'enthou¬ 
siasme avec lequel la décision de Bush fut accueillie. Naturellement, 
tous les gens de l'organisation de Stone & Webster étaient fous de 
joie, et pas seulement parce que nous avions agi contre un dictateur 
meurtrier. Pour eux. une victoire américaine en Irak serait l'occasion 
de faire d énormes profits, et d obtenir des promotions et des aug¬ 
mentations. 

L excitation ne fut pas limitée aux compagnies qui bénéficieraient 
directement de la guerre. Bien des Américains désiraient voir leur 
pays se réaffirmer militairement. Je crois qu il y avait plusieurs raisons 
à cette attitude, dont le changement de philosophie survenu quand 
Reagan l'emporta sur Carter, que les otages d'Iran furent libérés et 
que le nouveau président républicain annonça son intention de rené¬ 
gocier le traité du canal de Panama. L'invasion du Panama par Bush 
jeta ensuite de l’huile sur le feu. 

Je crois cependant que. sous les discours patriotiques et les appels 
aux actes, une transformation plus subtile avait lieu dans la manière 
dont les milieux commerciaux américains — et donc la plupart des 
gens travaillant pour des compagnies américaines—considéraient 
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le monde. La course à l'empire global était devenue une réalité à 
laquelle participait une grande partie du pays. Les concepts de globa¬ 
lisation et de privatisation s'immisçaient dans nos psychés. 

En dernière analyse, il ne s'agissait plus uniquement des Etats- 
Unis d’Amérique. L'empire global était bel et bien réalisé. U dépassait 
toutes les frontières. Les compagnies considérées auparavant comme 
des entreprises américaines étaient devenues véritablement interna¬ 
tionales, même d'un point de vue juridique. Plusieurs s'étaient cons¬ 
tituées en sociétés commerciales dans une multitude de pays. Elles 
pouvaient donc choisir de mener leurs activités sous tout un assorti¬ 
ment de règlements, et un grand nombre d’organisations et d'enten¬ 
tes commerciales globalisantes leur facilitaient les choses. Les mots 
«démocratie», «socialisme» et «capitalisme» étaient presque devenus 
désuets. La corporatocratie était maintenant une réalité qui exerçait 
la plus grande influence sur la politique et l'économie mondiales. 

Par une étrange tournure des événements, j'ai cédé à la corporato¬ 
cratie lorsque j’ai vendu 1PS en novembre 1990. Pour mes partenai¬ 
res et moi. c'était une transaction profitable, mais nous avons vendu 
surtout parce que la compagnie Ashland Oil avait exercé sur nous 
d'énormes pressions. Je savais par expérience qu’il aurait été coûteux 
de s'y opposer, et pas seulement financièrement, tandis que la vente 
nous enrichirait. Je trouvais toutefois ironique que ma compagnie 
d’énergies de substitution devienne la propriété d'une compagnie 
pétrolière. Je me sentais un peu traître envers moi-même. 

SWEC exigeait très peu de mon temps. On me demandait occa¬ 
sionnellement de me rendre à Boston pour assister à une réunion ou 
pour aider à préparer une proposition. On m'envoyait parfois dans 
des villes comme Rio de Janeiro afin de frayer avec les acteurs de 
l'endroit. Un jour, j’allai au Guatemala en jet privé. Je téléphonais 
fréquemment aux directeurs de projets pour leur rappeler que j’étais 
sur la liste de paye et que j’étais disponible. Recevoir autant d'argent 
pour faire si peu me posait un problème de conscience. Je connais¬ 
sais bien le métier et je voulais accomplir quelque chose d'utile, mais 
cela ne faisait tout simplement pas partie de leur programme. 

J’étais hanté par l image de l’homme se situant au milieu. Je vou¬ 
lais faire quelque chose qui justifiât mon existence, compenser par du 
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bien tout le mal que j avais fait Je continuais à travailler secrètement, 
quoique très irrégulièrement, à La conscience d'un assassin jman¬ 
der '. mais sans me faire d illusions sur son éventuelle publication. 

En 1991, je commençai à guider de petits groupes de gens en 
Amazonie, chez les Shuars. qui partageaient avec eux leurs connais¬ 
sances environnementales et leur enseignaient les méthodes de gué 
tison indigènes. Pendant les quelques années suivantes, la demande 
pour ces voyages augmenta rapidement, ce qui entraîna la création 
d’un organisme sans but lucratif. Dream Change Coalition, destiné 
à amener les gens des pays industrialisés à concevoir autrement la 
planète et notre relation avec elle. Dream Change a fait des adeptes 
partout dans le monde et suscité la création d'organismes semblables 
dans plusieurs pays. Le magazine TIME l a choisi avec douze autres 
organismes dont le site Internet reflète les mieux les idéaux de la 
journée de la Terre l . 

Tout au long des années 90, je me suis impliqué de plus en plus 
dans le monde non lucratif. J'ai participé à la création de plusieurs 
organismes et siégé au conseil d'administration de quelques autres. 
Plusieurs de ces organismes sont nés du travail des gens dévoués de 
Dream Change. Ils œuvraient avec des peuplades indigènes d’Améri¬ 
que latine—les Shuars et les Achuars d'Amazonie, les Quechuas des 
Andes, les Mayas du Guatemala—ou faisaient découvrir ces cultures 
à des Américains et à des Européens. SWEC approuvait ce travail 
philanthropique, qui était tout à fait compatible avec son propre enga¬ 
gement envers Centraide. J'ai aussi écrit d'autres livres, en prenant 
bien soin de n'y traiter que des enseignements indigènes et d'éviter 
toute référence à mes activités d’assassin financier. En plus de m’oc¬ 
cuper. cela me permettait de demeurer en contact avec l’Amérique 
latine et avec les questions politiques qui m'intéressaient au plus haut 
point. 

Mais j’avais beau vouloir me convaincre que mes activités non lucra¬ 
tives et littéraires réparaient mes actions passées, j'y parvenais de 
moins en moins. Dans mon for intérieur, je savais que je me dérobais 
à mes responsabilités envers ma fille. Jessica héritait d un monde où 
des millions d'enfants sont, dès leur naissance, accablés de dettes qu'ils 
ne pourront jamais rembourser. Et j'en étais en partie responsable 
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Mes ouvrages avaient de plus en plus de succès, surtout The 
World Is As You Dream It («Le monde est tel qu'on le rêve»). Sa 
popularité m'amena à donner davantage de conférences et d’ateliers. 
Parfois, devant un auditoire, que ce soit à Boston, à New York ou à 
Milan, je me rendais compte de l'ironie de la situation. Si le monde 
est vraiment tel qu on le rêve, pourquoi avais-je rêvé un tel monde? 
Comment avais-je pu participer activement à la création d'un tel cau¬ 
chemar? 

En 1997, je fus engagé par l'Omega Institute pour animer un 
atelier d une semaine aux Caraïbes, dans une petite localité de l'île 
Saint John. J'y arrivai tard le soir. Le lendemain matin, à mon réveil, 
je m'aperçus, en sortant sur un petit balcon, que ma chambre d'hôtel 
donnait sur la baie dans laquelle, dix-sept ans plus tôt, j'avais pris la 
décision de quitter MAIN. Je m'effondrai dans une chaise, envahi par 
l'émotion, 

Pendant toute la semaine, je passai la plupart de mes temps libres 
sur ce balcon, à regarder la baie Leinster en essayant de définir ce 
que je ressentais. Je finis par me rendre compte que. même si j’avais 
démissionné, je n'avais pas fait le pas suivant et que ma décision de 
demeurer au milieu avait des conséquences néfastes. Dès la fin de 
la semaine, j'avais conclu que le monde qui m'entourait n’était pas 
celui que je voulais rêver et qu'il me fallait faire exactement ce à quoi 
j'exhortais mes élèves : changer mes rêves de sorte qu'ils reflètent ce 
que je désirais que soit ma vie. 

Lorsque je rentrai chez moi. j'abandonnai ma pratique de consul¬ 
tant commercial. Le président de SWEC qui m'avait engagé avait pris 
sa retraite et avait été remplacé par un homme plus jeune que moi, 
qui, apparemment, ne se préoccupait aucunement de ce que j'aurais 
pu divulguer. 11 avait mis sur pied un programme de réduction des 
coûts et il était content de ne plus avoir à me payer mon exorbitante 
provision. 

Je décidai alors de terminer le livre sur lequel je travaillais depuis 
longtemps. Cette seule décision me procura un immense soulage¬ 
ment. Je fis part de mon projet à de proches amis, surtout des gens 
du monde non lucratif qui travaillaient à la préservation des cultures 
indigènes et des forêts tropicales. À ma grande surprise, ils furent 


consternés. Ils craignaient que cela ne nuise à mon travail d'ensei¬ 
gnement et ne mette en péril les organismes à but non lucratif que je 
soutenais. Plusieurs d'entre nous aidaient des tribus de l'Amazonie à 
protéger leur territoire contre les compagnies pétrolières. Si je parlais, 
disait-on. cela pourrait miner ma crédibilité et retarder tout le mouve 
ment. Certains menacèrent même de me retirer leur appui. 

Une fois de plus, j'arrêtai donc d écrire. Je m'occupai plutôt d'em 
mener des gens dans l'Amazonie profonde pour leur faire découvrir un 
lieu et une tribu n'ayant pratiquement pas subi l'influence du monde 
moderne. En fait, c'est là que je me trouvais le 11 septembre 2001. 
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Les conséquences du 11 septembre 2001 
sur ma propre vie 


Le 10 septembre 2001. je descendais une rivière de l'Amazonie 
équatorienne avec Shakaim Chumpi. le coauteur de mon livre Spirit 
of the Shuar («L'esprit des Shuars»). Nous emmenions un groupe de 
seize Nord-Américains à son village, situé au fond de la forêt tropicale. 
Ces visiteurs étaient venus là pour connaître son peuple et l'aider à 
préserver sa précieuse forêt. 

Shakaim avait combattu comme soldat dans le récent conflit entre 
l'Équateur et le Pérou. Presque personne, dans les pays consom¬ 
mateurs de pétrole, n'a entendu parler de cette guerre dont l'enjeu 
principal était pourtant leur approvisionnement pétrolier. Bien que la 
frontière entre ces deux pays fût contestée depuis plusieurs années, 
l’urgence de trouver une solution était récente. Cette urgence était 
motivée par le besoin des compagnies pétrolières de savoir avec quel 
pays négocier afin d'obtenir des concessions pour des gisements spé 
cifiques sur ces territoires riches en pétrole. Il fallait donc définir les 
frontières. 

Les Shuars formaient la première ligne de défense de l'Équateur 
Ils avaient déjà prouvé qu'ils étaient de féroces guerriers car ils avaient 
souvent vaincu des ennemis supérieurs en nombre et mieux équipés 
qu'eux. Ils ne savaient rien des raisons politiques de ce conflit et ils 
ignoraient que sa résolution ouvrirait la porte aux compagnies pétro¬ 
lières. Ils combattaient parce qu'ils étaient traditionnellement des 


guerriers et qu ils ne voulaient pas que des soldats étrangers pénètrent 
dans leurs territoires. 

Alors que nous pagayions sur la rivière en regardant passer au- 
dessus de nos têtes une volée de perroquets bavards, je demandai à 
Shakaim si la trêve durait encore. 

«Oui. me répondit-il. mais j'ai le regret de vous apprendre que 
nous nous préparons maintenant à vous faire la guerre.» Il m expli¬ 
qua alors qu'il ne s'agissait pas de moi personnellement ni des gens 
de notre groupe. «Vous êtes nos amis», m'assura-t-il. Il précisa qu’il 
parlait de nos compagnies pétrolières et des militaires qui viendraient 
dans sa jungle pour les défendre. 

« Nous avons vu ce qu’ils ont fait à la tribu des Huaoranis. Ils ont 
détruit leurs forêts, pollué leurs rivières et tué beaucoup de gens, dont 
des enfants. Aujourd'hui, les Huaoranis n'existent pratiquement plus 
comme peuple. Nous ne voulons pas subir le même sort. Nous ne 
permettrons pas aux compagnies pétrolières de pénétrer dans notre 
territoire, pas plus que ne le leur permettraient les Péruviens. Nous 
avons tous juré de combattre jusqu’au dernier homme 1 . » 

Ce soir-là. tout notre groupe s'est assis autour d'un feu. au centre 
d’une belle maison longue shuar. faite de tiges de bambou plantées 
dans le sol et couvertes d'un toit de chaume. Je parlai de ma conver¬ 
sation avec Shakaim. Nous nous demandâmes alors combien de gens 
dans le monde éprouvaient le même sentiment à l'égard des compa¬ 
gnies pétrolières et envers notre pays. Combien craignaient, comme 
les Shuars. que nous nous immiscions dans leur vie et détruisions leur 
culture et leur territoire? Combien nous détestaient? 

Le lendemain matin, je me rendis à notre petit bureau, qui était 
équipé d'un émetteur-récepteur, afin de faire le nécessaire pour que 
des pilotes viennent nous chercher en avion dans quelques jours. 
Alors que je leur parlais, j'entendis mon interlocuteur s’écrier tout à 
coup : «Mon Dieu ! On attaque New York ! » 

11 augmenta le volume de la radio commerciale qui jusque-là avait 
joué en sourdine. Durant la demi-heure qui suivit, nous avons écouté 
minute par minute le compte rendu des événements se déroulant aux 
États-Unis. Comme tout le monde, jamais je n'oublierai ce moment. 
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Lorsque je fus revenu chez moi, en Floride, je ressentis l'impérieux 
besoin d'aller visiter Ground Zéro, le site des deux tours détruites du 
World Trade Center. Je m'envolai donc pour New York. J’arrivai à 
un hôtel du centre-ville au début de l’après-midi. C’était une journée 
ensoleillée de novembre, d’une douceur inhabituelle pour la saison. 
Je déambulai le long de Central Park, plein d'enthousiasme, puis 
je me dirigeai vers une partie de la ville où j'avais passé beaucoup 
de temps autrefois, cette zone près de Wall Street que I on appelle 
maintenant Ground Zéro. 

Alors que je m’en approchais, mon enthousiasme céda la place à 
l’horreur. Je fus bouleversé par le spectacle qui s'offrait à mes yeux 
et par les odeurs qui en émanaient. Une incroyable destruction. Les 
structures fondues et tordues des deux grands édifices disparus. Les 
débris. L'odeur rance de la fumée. Les ruines noircies par le feu. Et 
la chair brûlée. J’avais vu tout cela à la télévision, mais c'était très 
différent quand on était sur place. 

Je n'étais pas préparé à cela. Surtout pas à voir les gens qui avaient 
survécu et qui se trouvaient encore là deux mois après l'événement, 
parce qu’ils y vivaient ou y travaillaient. Un cordonnier égyptien flâ¬ 
nait à l’extérieur de sa boutique. 

«Je ne m’y habitue pas. murmura-t-il en secouant la tète d’un air 
incrédule. J’ai perdu plusieurs clients et plusieurs amis. Mon neveu 
est mort là-haut, poursuivit-il en pointant le doigt vers le ciel bleu. Je 
pense que je l'ai vu sauter en bas. Je ne sais pas vraiment... Il y en 
a tellement qui sautaient, en se tenant par la main et en battant des 
bras comme s'ils essayaient de voler.» 

Je fus très surpris de voir des gens parler ainsi entre eux à New 
York. Cela dépassait d’ailleurs le langage. Ils se regardaient dans les 
yeux. Même s’ils étaient sombres, ils échangeaient des regards de 
compassion, des demi-sourires qui en disaient plus qu’un million de 
mots. 

Mais il y avait aussi autre chose. Le lieu même. Au début, je ne 
savais pas ce que c'était, mais soudain j'ai compris : la lumière! Le 
Bas-Manhattan était un canyon obscur à l'époque où je me rendais 
dans cette partie de la ville afin de trouver du capital pour IPS et que 
j'établissais des stratégies avec mes investisseurs en dînant avec eux 
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au Windows of the World. Il fallait alors monter aussi haut que le 
sommet du World Trade Center pour voir de la lumière. Maintenant, 
il y en avait dans la rue. Le canyon avait été scindé en deux. Près des 
ruines, le soleil réchauffait les visiteurs et les passants. Je me deman¬ 
dai si la simple vue du ciel et la présence de la lumière avaient aidé les 
gens à ouvrir leur cœur. Cette seule pensée m'emplit de culpabilité. 

Je tournai le coin à l’église de la Trinité et descendis Wall Street. 
Je retrouvais le bon vieux New York, noyé dans l'ombre. Pas de ciel, 
pas de lumière. Les gens se hâtaient sur le trottoir, s'ignorant les uns 
les autres. Un policier cria quelque chose en direction d'une voiture 
immobilisée. 

Je m'assis sur les premières marches que je trouvai, au numéro 
14. Le bruit d'énormes ventilateurs ou d'une turbine de ventilation 
dominait tous les autres sons. Il semblait provenir de l’édifice de la 
Bourse. Je me mis alors à observer les gens. Ils se pressaient dans les 
deux directions, quittant leur bureau, rentrant chez eux à la hâte ou 
se dirigeant vers un restaurant ou un bar pour y parler affaires. J’en 
voyais parfois deux qui marchaient ensemble en conversant, mais la 
plupart étaient seuls et silencieux. Je tentai de croiser le regard de 
certains, mais en vain. 

Soudain. I alarme d une voiture garée un peu plus loin se déclen¬ 
cha toute seule. Un homme sortit précipitamment d'un bureau et 
pointa une clé vers le véhicule pour la faire taire. Je demeurai assis 
là un long moment, puis je finis par fouiller dans ma poche pour en 
sortir une feuille de papier bien pliée, couverte de statistiques. 

C est alors que je l'aperçus. Il marchait lentement sur le trottoir 
en fixant le bout de ses pieds. À sa barbiche grise et à son manteau 
crasseux qui détonnait particulièrement en ce bel après-midi sur Wall 
Street, je devinai qu'il était afghan. 

11 me regarda, puis, après quelques secondes d’hésitation, s'enga¬ 
gea dans les marches. Il hocha la tête poliment, puis s'assit à environ 
un mètre de moi. Il se mit alors à regarder au loin et je compris que 
ce serait à moi d’amorcer la conversation. 

«Bel après-midi, lui dis-je. 

— Magnifique.» 

Il avait un fort accent. Il poursuivit : 

Les coNStoufNrn nu il mvii»». mm 




«En des temps comme ça, il nous faut du soleil. 

— À cause du World Trade Center?» 

11 acquiesça. 

«Vous venez d'Afghanistan?» 

II me regarda intensément. 

«C’est si évident? 

— J'ai beaucoup voyagé. Dernièrement, je suis allé dans l'Hima- 
laya. au Cachemire. 

— Le Cachemire..., fit-il en tirant sur sa barbiche. Les combats... 

— Oui. entre l'Inde et le Pakistan, les hindous et les musulmans. 
Ça fait s’interroger sur la religion, n'est-ce pas?» 

Nous nous fixâmes dans les yeux. Les siens étaient brun foncé, 
presque noirs. Son regard était aussi empreint de sagesse que de 
tristesse. Il se tourna vers l’édifice de la Bourse, vers lequel il pointa 
un long doigt noueux. 

«Peut-être est-ce plutôt une affaire d’économie que de religion..., 
acquiesçai-je. 

— Vous étiez soldat?» 

Je ne pus m'empêcher de rire. 

«Non. Consultant économique.» 

Je lui tendis ma feuille de statistiques. 

«Mes armes, c’était ça.» 

Il prit la feuille et la regarda. 

«Des chiffres, fit-il. 

— Des statistiques mondiales. » Il la scruta, puis me la redonna en 
riant. «Je ne sais pas lire. 

— Ce que disent ces chiffres, c'est que vingt-quatre mille person¬ 
nes meurent de faim chaque jour. » 

11 siffla doucement, sembla réfléchir un moment, puis soupira. 

«J'ai passé près d’être du nombre. J'avais une petite plantation 
de grenadiers près de Kandahar. Quand les Russes sont arrivés, les 
moudjahidin se sont mis à se cacher derrière les arbres et dans les 
rigoles. » 

Il leva les bras et fit le geste de tirer du fusil. 

« Des embuscades. » 

Il baissa les bras. 
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«Ils ont détruit tous mes arbres et toutes mes rigoles. 

— Alors, qu avez-vous fait?» 

Il fit un signe de tête en indiquant ma feuille. 

«Est-ce que ça mentionne les mendiants?» 

Ce n était pas le cas, mais je me souvenais du chiffre. 

«Il y en a environ quatre-vingt millions dans le monde. 

— J en étais un.» 

Il secoua la tête et sembla se perdre dans ses pensées. Après quel¬ 
ques minutes de silence, il me dit : 

«Je n aimais pas mendier. Mon enfant est mort. Alors, j'ai cultivé 
du pavot. 

— De l’opium?» 

Il haussa les épaules. 

«Il n’y avait pas d’arbres, pas d'eau. C’était la seule façon de nour¬ 
rir nos familles. » 

J avais une boule dans la gorge, en proie à la tristesse et à la cul¬ 
pabilité. 

«Nous considérons la culture du pavot comme un mal, et pourtant 
beaucoup de nos gens les plus riches ont fait fortune avec le trafic de 
la drogue. » 

J eus 1 impression que son regard me pénétrait l’âme. 

«Vous étiez un soldat», déclara-t-il en hochant la tête. 

Il se leva lentement et descendit les marches. Je voulais qu’il reste, 
mais je ne savais pas quoi lui dire Je me levai à mon tour et le rejoi¬ 
gnis. Au pied des marches, j'aperçus un écriteau sur lequel figurait 
l'édifice dans l'escalier duquel je m'étais assis. Au haut, il était écrit 
qu’il avait été mis là par Eleritage Traits de New York. Je lus ceci : 

L'édifice du 14. Wall Street a été conçu d'après le mausolée 
d’Halicarnasse se trouvant au sommet du clocher de la basilique 
Saint-Marc de Venise. Au moment de sa construction, c’était 
la plus haute banque du monde. Ce gratte-ciel de 539 pieds de 
hauteur abritait originellement le siège social du Bankers Tmst. 
l une des plus riches institutions financières du pays. 



J'admirai l’édifice. Au tout début du siècle dernier, le 14. Wall 
Street avait joué le rôle qui fut assumé plus tard par le World Trade 
Center. Il était alors le symbole même du pouvoir et de la domination 
économiques. Il avait aussi abrité le Bankers Trust, l'une des firmes 
que j’avais chargées du financement de ma compagnie énergétique. 
Il faisait donc essentiellement partie de mon héritage, un héritage de 
«soldat», comme l'avait dit avec tant de justesse le vieil Afghan. 

Quelle étrange coïncidence d’avoir abouti en ce lieu ce jour-là et 
d'y avoir conversé avec cet homme! Une coïncidence? Je m'attar¬ 
dai sur ce mot. Je réfléchis encore au fait que ce sont nos réactions 
aux coïncidences qui déterminent notre vie. Comment donc devais-je 
réagir à celle-là ? 

Continuant à marcher, je cherchai le vieil Afghan parmi la foule, 
mais en vain. Devant l'édifice voisin se trouvait une immense statue 
enveloppée de plastique bleu. Sur la façade de pierre, une inscription 
révélait qu'il s'agissait du Fédéral Hall, logé au 26. Wall Street, où 
George Washington avait prêté serment comme premier président 
des États-Unis, le 30 avril 1789. C'était donc en ce lieu précis qu'avait 
été assermenté le premier homme ayant reçu la responsabilité de 
sauvegarder la vie, la liberté et la poursuite du bonheur pour tous. Si 
proche de Ground Zéro, si proche de Wall Street... 

Je continuai ma route jusqu à Pine Street. Je me retrouvai alors 
devant le siège social mondial de Chase, la banque construite par 
David Rockefeller, une institution nourrie de pétrodollars récoltés 
par des hommes comme moi. Cette banque, qui servait les assassins 
financiers et promouvait avec brio l'empire global, était, sous plu¬ 
sieurs aspects. le symbole même de la corporatocratie. 

J'avais lu quelque part que le World Trade Center, un projet lancé 
par David Rockefeller en 1960, était considéré depuis quelques 
années comme un boulet financier. On disait qu'il était inadapté aux 
technologies modernes de la fibre optique et d'Internet, et que son 
système d’ascenseurs était aussi inefficace que coûteux. On avait déjà 
surnommé ces deux tours «David et Nelson». Le boulet était mainte¬ 
nant disparu. 

Je continuai encore à marcher, lentement et presque à contrecoeur 
Malgré la chaleur, je frissonnais. Une étrange angoisse, comme un 


mauvais pressentiment, m'avait envahi. Ne pouvant en identifier la 
source, je tentai de m'en défaire en reprenant mon rythme. Je finis 
par me retrouver encore devant le trou fumant, le métal tordu, cette 
gigantesque cicatrice dans la terre. M'appuyant contre un édifice qui 
avait échappé à la destruction, je regardai au fond de l'excavation. 
J essayai d imaginer les gens se précipitant hors de la tour qui s'écrou¬ 
lait et les pompiers accourant pour les aider. Je tentai de penser au 
désespoir de ceux qui avaient sauté en bas. Mais je n’y parvins pas. 

A la place, je voyais Oussama Ben Laden acceptant de l'argent et 
des armes valant des millions de dollars, d’un employé d'une firme de 
consultation sous contrat avec le gouvernement américain. Je me vis 
ensuite assis devant un ordinateur dont l’écran était vide. 

Je regardai alors autour de moi. au-delà de Ground Zéro, vers les 
rues que le feu avait épargnées et où la vie revenait maintenant à la 
normale. Je me demandai si les gens qui y déambulaient pensaient à 
tout cela : pas seulement à la destruction des deux tours, mais aussi 
aux plantations de grenadiers détruites en Afghanistan et aux vingt- 
quatre mille humains mourant de faim quotidiennement sur cette pla¬ 
nète. Y pensaient-ils au moins un peu? Étaient-ils capables d'oublier 
leur emploi, leurs voitures dévoreuses d’essence et leurs dividendes 
assez longtemps pour considérer leur propre contribution au monde 
qu ils légueraient à leurs enfants? Que savaient-ils de l'Afghanistan? 
Pas 1 Afghanistan qu ils voyaient à la télévision, celui des tentes mili¬ 
taires et des chars américains, mais celui du vieil homme que je venais 
de rencontrer. Et que pensaient ces vingt-quatre mille humains qui 
mouraient chaque jour? 

Je me revis alors devant l'écran vide de l’ordinateur. 

Je m'efforçai de reporter mon attention sur Ground Zéro. Pour 
l’instant, une chose était sûre : mon pays désirait la vengeance et il 
la dirigeait sur des pays comme l'Afghanistan. Je pensais toutefois 
à tous les autres pays dont les habitants détestaient nos compagnies, 
nos militaires, notre politique et notre poursuite d'un empire global. 

Il y avait le Panama, l'Équateur. l'Indonésie. l'Iran, le Guatemala et 
la plus grande partie de l’Afrique. 

Je quittai le mur contre lequel je m’étais appuyé et je m'en éloignai, 
pour m arrêter ensuite devant un petit homme au teint basané, qui 
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brandissait un journal en criant en espagnol, par-dessus le bruit de la 
circulation, des klaxons et de la foule grouillante : «Le Venezuela au 
bord de la révolution ! » 

J achetai ce journal et je me mis aussitôt à en parcourir la une. 
Il y était question d'Hugo Châvez. le président antiaméricain du 
Venezuela, démocratiquement élu, et du courant de haine généré par 
la politique américaine en Amérique latine. 

Il y avait donc aussi le Venezuela. 
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Le Venezuela sauvé par Saddam 


J’avais suivi depuis plusieurs années ce qui se passait au Venezuela. 
Ce pays offrait l'exemple classique d une nation pauvre qui s'était 
enrichie grâce au pétrole. Il présentait aussi le cas type d'un pays 
troublé par les conflits nés de la richesse pétrolière, un pays affligé 
d'un déséquilibre entre riches et pauvres, et exploité sans honte par la 
corporatocratie. Y convergeaient typiquement les assassins financiers 
à l'ancienne et leur version commerciale nouveau genre. 

Les événements rapportés par ce journal que je lisais à Ground 
Zéro, en ce jour de novembre 2001, résultaient directement des 
élections de 1998, alors que les pauvres et les exclus sociaux du 
Venezuela avaient élu massivement Hugo Châvez comme président 
du pays 1 . Châvez avait immédiatement adopté des mesures draco¬ 
niennes. reprenant le contrôle des cours de justice et autres institu¬ 
tions. et dissolvant le Congrès vénézuélien. Il dénonça l’« impérialisme 
éhonté » des États-Unis, se prononça avec véhémence contre la glo¬ 
balisation et présenta une loi sur les hydrocarbures similaire à celle qui 
avait été donnée à l'Équateur par Jaime Roldôs peu de temps avant 
l'écrasement de son hélicoptère. Cette loi doublait les droits chargés 
aux compagnies pétrolières étrangères. Châvez défia ensuite l'indé¬ 
pendance traditionnelle de la compagnie pétrolière d'État, Petrôieos 
de Venezuela, en remplaçant ses cadres supérieurs par des gens qui 
lui étaient loyaux 2 . 


Le pétrole vénézuélien est d'une importance cruciale pour l'écono¬ 
mie mondiale, En 2002, ce pays fut le quatrième plus grand exporta¬ 
teur de pétrole et le troisième fournisseur des États-Unis 3 . Petrôleos 
de Venezuela, avec quarante mille employés et cinquante milliards de 
dollars de ventes annuelles, fournit 80% des revenus d'exportation du 
pays. C’est de loin le plus important facteur de l'économie vénézué¬ 
lienne 4 . En prenant le contrôle de l'industrie. Châvez s'était propulsé 
sur la scène mondiale comme acteur important. 

Plusieurs Vénézuéliens y virent l'accomplissement de leur destin, 
l'achèvement d'un processus amorcé quatre-vingts ans plus tôt. Le 
14 décembre 1922, une énorme éruption pétrolière s'était produite 
près du lac Maracaibo, où cent mille barils de brut avaient jailli du 
sol quotidiennement pendant trois jours. Ce phénomène géologique 
changea le Venezuela pour toujours. Dès 1930, ce pays était devenu 
le plus grand exportateur mondial. Les Vénézuéliens voyaient dans le 
pétrole la solution à tous leurs problèmes. 

Durant les quarante années suivantes, les revenus pétroliers per¬ 
mirent au Venezuela, alors l'une des plus pauvres nations de la terre, 
de devenir l'une des plus riches d'Amérique latine. Tous les secteurs 
vitaux du pays subirent une amélioration remarquable : la santé, l edu- 
cation. l'emploi ; les taux de longévité et de survie infantile augmen¬ 
tèrent aussi. Les entreprises prospérèrent. 

Pendant l'embargo pétrolier de l'Opep. en 1973. le prix du pétrole 
grimpa en flèche et le budget national du Venezuela quadrupla. Les 
assassins financiers se mirent donc à l'œuvre. Les banques interna¬ 
tionales inondèrent le pays de prêts destinés à payer la réalisation de 
vastes projets infrastructurels et industriels ainsi que la construction 
des plus hauts gratte-ciel du continent. Puis, dans les années 80, arri¬ 
vèrent les assassins financiers nouveau genre. C'était pour eux l'occa¬ 
sion idéale de se faire les dents. La classe moyenne était devenue 
assez importante et constituait un marché mûr pour un grand éventail 
de produits, bien qu’il y eût toujours un très grand nombre de pauvres 
disponibles pour travailler dans les usines et les ateliers clandestins. 

Ensuite, le prix du pétrole baissa et le Venezuela ne put rembour¬ 
ser ses dettes. En 1989. le FMI imposa à Caracas de dures mesures 
d'austérité et fit pression pour que le pays soutienne la corporatocratie 


de plusieurs autres façons. Voilà que le pétrole ne constituait plus une 
source intarissable de revenus. Désillusionnés, les Vénézuéliens réagi¬ 
rent violemment : des émeutes firent plus de 200 victimes. Entre 1978 
et 2003. le revenu per capita subit une baisse de plus de 40 % 5 . 

Alors que la pauvreté augmentait, le ressentiment s'intensifia. 11 
en résulta une polarisation sociale, la classe moyenne se retrouvant 
en opposition avec les pauvres. Comme c'est souvent le cas dans les 
pays dont 1 économie dépend de la production de pétrole, le profil 
démographique se modifia. Le déclin de l'économie jeta dans la pau¬ 
vreté plusieurs gens de la classe moyenne. 

Ce nouveau partage démographique prépara le terrain à l'élection 
de Châvez... et au conflit avec Washington. Une fois au pouvoir, le nou¬ 
veau président posa des gestes qui défièrent le gouvernement Bush. 
Tout juste avant les attentats du 11 septembre 2001. Washington con¬ 
sidérait ses possibilités d'action. Les assassins financiers ayant échoué, 
devait-on maintenant envoyer les chacals? 

Les événements du 11 septembre 2001 changèrent les priorités. 
Le président Bush et ses conseillers s'efforcèrent plutôt de convain 
cre la communauté internationale de soutenir les activités américai¬ 
nes en Afghanistan et une invasion de l'Irak. Par ailleurs, l'économie 
américaine était en pleine récession. Le règlement de la question du 
Venezuela fut donc remis à plus tard, mais il demeurait évident que 
Bush et Châvez finiraient par s affronter. L approvisionnement en 
pétrole du Moyen-Orient se trouvant menacé. Washington ne pouvait 
se permettre d'ignorer très longtemps le Venezuela. 

Ma visite à Ground Zéro, ma promenade sur Wall Street, ma 
rencontre avec le vieil Afghan, l'article de journal sur le Venezuela 
m’avaient conduit à une introspection que j'avais évitée pendant des 
années. J'étais maintenant forcé de regarder de près les conséquen¬ 
ces de ce que j’avais accompli pendant les trois dernières décennies. 
Je ne pouvais nier le rôle que j’avais joué ni le fait que la génération de 
ma fille subissait maintenant les effets négatifs de mon travail d’assas¬ 
sin financier. Je ne pouvais plus retarder davantage la réparation de 
mes actes. Je devais tout révéler ; faire connaître au public l’existence 
de la corporatocratie afin qu il comprenne pourquoi une si grande 
partie du monde nous déteste. 
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Je me remis donc à écrire, mais, ce faisant, je trouvai mon histoire 
un peu désuète. Il me fallait absolument la mettre à jour. J'envisageai 
de me rendre en Afghanistan, en Irak et au Venezuela afin de pou¬ 
voir écrire un commentaire actuel sur ces trois pays qui me sem¬ 
blaient soumis à une certaine ironie du sort dans la situation mondiale 
actuelle. Chacun avait subi une agitation politique traumatisante qui 
avait abouti à la prise du pouvoir par des leaders laissant beaucoup à 
désirer (les talibans cruels et despotiques. Saddam le psychopathe, et 
Châvez. économiquement inapte), et pourtant, en aucun cas, la cor- 
poratocratie n'avait essayé de résoudre les problèmes profonds de ces 
pays. Elle ne cherchait qu'à saper le pouvoir des leaders qui faisaient 
obstruction à notre politique pétrolière. Sous plusieurs aspects, le 
Venezuela constituait le cas le plus singulier. Alors qu'une intervention 
militaire avait déjà eu lieu en Afghanistan et semblait inévitable en 
Irak, la réaction du gouvernement américain à l'attitude de Châvez 
demeurait un mystère. À mon avis, il ne s'agissait pas de savoir si 
Châvez était un bon leader ou non, mais plutôt de prévoir la réaction 
de Washington à un leader qui faisait obstruction à la corporatocratie 
dans sa poursuite d'un empire global. 

Cependant, avant même que j'aie pu organiser un tel voyage, les 
circonstances m'en empêchèrent. Dans le cadre de mon travail non 
lucratif, je dus me rendre plusieurs fois en Amérique du Sud en 2002. 
Une famille vénézuélienne dont l'entreprise avait fait faillite sous le 
régime de Châvez participa à l'un de mes voyages en Amazonie. 
Nous devînmes d'excellents amis et ils me racontèrent leur version 
des événements. Je fis aussi la rencontre de Latino-Américains de 
l'autre bout du spectre, qui considéraient Châvez comme un sauveur 
Ce qui se passait à Caracas était symptomatique du monde créé par 
les assassins financiers. 

Dès décembre 2002, la situation atteignit un point de crise à la fois 
au Venezuela et en Irak, Les deux pays évoluaient en parfait contre¬ 
point l'un par rapport à l'autre. En Irak, tous les efforts subtils des 
assassins financiers et des chacals pour forcer Saddam à se soumettre 
avaient échoué, et l’on se préparait maintenant à la solution ultime, 
l’invasion. Au Venezuela, le gouvernement Bush mettait en œuvre le 


modèle iranien de Kermit Roosevelt. Le New York Times rapporta 
ceci : 

Des centaines de milliers de Vénézuéliens sont descendus 
dans la rue aujourd'hui pour proclamer leur adhésion à une 
grève nationale qui dure maintenant depuis vingt-huit jours et 
dont le but est de forcer le président Hugo Châvez à démis¬ 
sionner. 

Cette grève, à laquelle se sont joints 30000 travailleurs 
pétroliers, menace de perturber pendant des mois ce pays, qui 
est le cinquième plus gros exportateur de pétrole (...]. 

Depuis quelques jours, la grève semble être dans une impasse. 

M. Châvez utilise des non-grévistes pour tenter de normaliser 
les opérations de la compagnie pétrolière d’État. Ses adver¬ 
saires, dirigés par une coalition de leaders commerciaux et 
syndicaux, soutiennent toutefois que leur grève forcera la com¬ 
pagnie, et donc le gouvernement Châvez, à s'effondrer 6 . 

C est exactement ainsi que la CIA provoqua la chute de Mossadegh 
et son remplacement par le shah. L'analogie était frappante. L'histoire 
semblait étrangement se répéter, à cinquante ans d intervalle. Après 
cinq décennies, le pétrole constituait toujours la force motrice... 

Le 4 janvier 2003, les partisans de Châvez et ses opposants s'af¬ 
frontèrent. Deux personnes furent tuées et des douzaines furent bles¬ 
sées. Le lendemain, je parlai à un vieil ami qui avait été en rapport 
avec les chacals pendant plusieurs années. Tout comme moi, il n'avait 
jamais travaillé directement pour aucun gouvernement, mais il avait 
dirigé des opérations clandestines dans plusieurs pays. Il me révéla 
qu'un entrepreneur privé l'avait approché pour fomenter des grèves 
à Caracas et soudoyer des militaires, dont plusieurs avaient subi un 
entraînement à l’École des Amériques, afin qu'ils se retournent contre 
leur président élu. 11 avait décliné l'offre, mais il me confia : «Celui qui 
1 a acceptée sait ce qu'il fait 7 » 

Les cadres des compagnies pétrolières et de Wall Street crai¬ 
gnaient une augmentation des prix du pétrole et un déclin des réser¬ 
ves américaines. Étant donné la situation au Moyen-Orient, je savais 
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que le gouvernement Bush faisait tout ce qu'il pouvait pour renverser 
Chévez. Puis les journaux nous annoncèrent qu'il avait réussi. Le New 
York Times se servit de ce renversement de situation pour offrir à ses 
lecteurs une perspective historique... et pour identifier l'homme qui 
semblait avoir joué au Venezuela le même rôle que Kermit Roosevelt 
en Iran. 

Les États-Unis [...] ont soutenu des régimes autoritaires 
dans toute l'Amérique centrale et l'Amérique du Sud pendant 
et après la guerre froide, afin de protéger leurs intérêts écono¬ 
miques et politiques. 

Dans le minuscule pays du Guatemala, la CIA a fomenté 
un coup d'État en 1954 afin de renverser un gouvernement 
démocratiquement élu, et elle a subséquemment appuyé des 
gouvernements de droite contre de petits groupes rebelles 
gauchistes pendant quatre décennies. Environ 200000 civils 
ont été tués. 

Au Chili, un coup d’État soutenu par la CIA a permis à 
Pinochet de prendre le pouvoir et de diriger le pays de 1973 à 
1990. Au Pérou, un fragile gouvernement démocratique cher¬ 
che encore à établir quel fut le rôle de la CIA dans le maintien 
au pouvoir, pendant une décennie, du président Alberto K. 
Fujimori, maintenant déchu et tombé en disgrâce, et de son 
peu honorable chef espion. Vladimiro L. Montesinos. 

Les États-Unis ont dû envahir le Panama en 1989 pour 
déloger son narcodictateur. Manuel A. Noriega. qui avait servi 
d'informateur aux services secrets américains pendant presque 
vingt ans. Et la lutte pour créer par tous les moyens une oppo¬ 
sition non armée contre les gauchistes du Nicaragua dans les 
années 80, y compris en vendant des armes à l'Iran pour de 
l’argent liquide, a conduit à l’inculpation d'anciens officiels du 
gouvernement Reagan. 

Parmi ceux qui firent alors l'objet d'une enquête figurait 
Otto J. Reich, un vétéran des luttes latino-américaines. Aucune 
accusation ne fut jamais portée contre M. Reich. Il devint 
plus tard ambassadeur des États-Unis au Venezuela et il est 
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maintenant sous-secrétaire d’État aux affaires interaméricaines, 
par nomination présidentielle. La chute de M. Châvez est l’une 
de ses gloires 8 . 

Si M. Reich et le gouvernement Bush ont célébré le coup d'État 
contre Chévez, la fête a pris fin soudainement... Par un étonnant ren¬ 
versement de situation. Chévez était de retour au pouvoir moins de 
soixante-douze heures plus tard. Contrairement à l'Iranien Mossadegh, 
il avait réussi à garder les militaires de son côté malgré toutes les ten¬ 
tatives pour amener les plus hauts officiers à se retourner contre lui. 
De plus, il avait en sa faveur la puissante compagnie pétrolière d'État. 
Petrôleos de Venezuela défia les milliers de grévistes et survécut. 

Quand les choses se furent calmées, Chévez renforça l'emprise 
gouvernementale sur les travailleurs pétroliers, purgea des forces 
armées les quelques officiers déloyaux qui s'étaient laissé convaincre 
de le trahir et expulsa du pays ses principaux opposants. Il réclama 
des peines de vingt ans de prison pour deux leaders éminents de 
1 opposition qui avaient joué le rôle d'agents secrets de Washington 
et s étaient joints aux chacals pour diriger la grève nationale 9 . 

En dernière analyse, toute l’opération fut un désastre pour le 
gouvernement Bush. Le Los Angeles Times rapporta ceci : 

Des membres du gouvernement Bush ont admis mardi qu'ils 
avaient discuté durant des mois, avec des leaders militaires et 
civils du Venezuela, du renversement du président vénézuélien 
Hugo Chévez [...]. Le rôle du gouvernement dans le coup 
d État avorté est maintenant sérieusement examiné 10 . 

Il était évident que les chacals avaient échoué tout autant que les 
assassins financiers. Le Venezuela de 2003 était très différent de l’Iran 
de 1953. Je me demandai s il s’agissait là d un signe avant-coureur 
ou d'une simple anomalie. Que ferait maintenant Washington? 

Pour 1 instant du moins, le Venezuela avait échappé à une crise 
sérieuse. Chévez avait été sauvé par Saddam Hussein. Le gouverne¬ 
ment Bush ne pouvait s’occuper à la fois de l'Afghanistan, de l’Irak et 
du Venezuela. Il ne possédait ni la force militaire ni le soutien politique 
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nécessaires. Je savais cependant que les circonstances pouvaient 
changer rapidement et que le président Châvez devrait sans doute 
affronter une opposition acharnée dans un proche avenir. Néanmoins, 
le Venezuela nous rappelait que vraiment pas grand-chose n avait 
changé depuis cinquante ans. sauf parfois le résultat... 
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L'Équateur revisité 


Le Venezuela représentait un cas classique. Cependant, en y obser¬ 
vant le déroulement des événements, il m'apparut clairement que le 
véritable combat se livrait plutôt dans un autre pays. Ce combat était 
encore plus important, non parce qu’il impliquait davantage de dol¬ 
lars ou de vies humaines, mais parce que son enjeu dépassait large¬ 
ment les buts matérialistes qui définissent généralement les empires. 
Les lignes de bataille s'étendaient au-delà des armées de banquiers, 
de cadres d’entreprises et de politiciens. Ce combat avait lieu au plus 
profond de l ame de la civilisation moderne, et dans un pays que 
j’avais appris à connaître et à aimer, celui où j’avais d'abord travaillé 
comme volontaire des Peace Corps : l’Équateur. 

Depuis mon premier séjour là-bas. en 1968. ce petit pays était 
devenu la victime type de la corporatocratie. Les assassins financiers, 
ceux dont j étais et leurs successeurs commerciaux, avaient réussi à le 
conduire virtuellement à la faillite. Nous lui avions prêté des milliards 
de dollars afin qu’il engage nos firmes d’ingénierie et de construction 
pour réaliser des projets qui profiteraient à ses plus riches familles. 11 
en est résulté qu’au cours de ces trois décennies le niveau de pau¬ 
vreté officiel est passé de 50% à 70%; celui du chômage ou du 
sous-emploi, de 15% à 70%; la dette publique, de 240 millions de 
dollars à 16 milliards : et la part des ressources nationales allouée aux 
citoyens les plus pauvres, de 20% à 6%. Aujourd’hui. l’Équateur doit 
consacrer presque 50% de son budget national au remboursement de 


ses dettes, au lieu d'améliorer le sort de ses habitants, qui sont classés 
officiellement comme dangereusement pauvres 1 . 

La situation en Équateur démontre clairement que ce ne fut pas 
là le résultat d'une conspiration, mais plutôt d un processus qui s est 
déroulé à la fois sous des gouvernements démocrates et républicains, 
et dans lequel furent impliqués toutes les grandes banques multinatio¬ 
nales. plusieurs compagnies, ainsi que les organismes d'aide étrangère 
d'une multitude de pays. Les États-Unis y ont joué le rôle principal, 
certes, mais il y a eu d’autres acteurs. 

Pendant ces trois décennies, des milliers d hommes et de femmes 
ont contribué à créer cette situation précaire dans laquelle se trou¬ 
vait l'Équateur au début du millénaire. Certains avaient, tout comme 
moi. agi sciemment, mais la plupart avaient simplement accompli les 
tâches qu'on leur avait apprises dans les écoles de commerce, d ingé¬ 
nierie et de droit, ou avaient suivi l’exemple de patrons comme moi, 
qui faisaient la démonstration du système par leur propre cupidité et 
par les récompenses ou punitions destinées à le perpétuer. Au pire, 
ceux-là considéraient qu’ils jouaient un rôle mineur-, au mieux, qu'ils 
aidaient une nation pauvre. 

Bien qu'ils fussent inconscients, qu'on les ait trompés, et même, 
dans plusieurs cas, qu’ils se soient illusionnés, ces acteurs n’étaient 
pas membres d'une conspiration secrète, mais plutôt les produits d un 
système promouvant la plus subtile et la plus efficace forme d’impé¬ 
rialisme que le monde ait jamais connue. Personne n a eu à leur offrir 
des pots-de-vin ni à leur faire des menaces. Ils avaient déjà tous été 
recrutés par des compagnies, des banques et des agences gouverne¬ 
mentales. Les pots-de-vin. c'étaient leurs salaires, leurs primes, leurs 
pensions et leurs polices d'assurances: les menaces, c était le con¬ 
texte social, la pression des collègues et l’inquiétude quant à 1 avenir 
et à l'éducation de leurs enfants. 

Le système avait réussi spectaculairement. Dès le début du mil¬ 
lénaire. l'Équateur était parfaitement pris au piège. Nous le tenions, 
tout comme un parrain de la Mafia tient 1 homme dont il a financé et 
refinancé l’entreprise, ainsi que le mariage de sa fille. Comme tous 
les bons mafiosi, nous avions pris notre temps. Nous pouvions nous 
permettre d être patients, sachant que sous les forêts tropicales de 


l'Équateur se trouvait une mer de pétrole et que nous finirions par y 
accéder un jour. 

Ce jour était presque venu lorsque, au début de 2003, je quittai 
Quito pour me rendre dans la ville de Shell, située en pleine jungle, 
au volant de mon Subaru Outback. Chévez avait repris le pouvoir au 
Venezuela. 11 avait défié George W. Bush et il avait gagné. Saddam 
tenait bon et se préparait à l’invasion américaine. Les réserves de 
pétrole étaient à leur plus bas niveau en presque trois décennies et 
les chances d'en obtenir davantage de nos principales sources étaient 
minces, comme l’était d'ailleurs le bilan de la corporatocratie. Il nous 
fallait réussir un beau coup. Le temps était venu de réclamer notre 
dû à l'Équateur. 

Au moment où je dépassais en Subaru le monstrueux barrage du 
fleuve Pastaza, je compris qu'en Équateur le combat n'était pas sim¬ 
plement la lutte classique entre les riches et les pauvres, les exploi¬ 
teurs et les exploités. U avait pour enjeu la nature même de notre 
civilisation. Nous désirions forcer ce petit pays à ouvrir ses forêts 
amazoniennes à nos compagnies pétrolières alors qu’il en résulterait 
une dévastation incommensurable. 

Si nous insistions pour réclamer le remboursement de la dette, 
les conséquences dépasseraient l'entendement. Il ne s'agissait pas 
uniquement de la destruction de cultures indigènes, de vies humaines 
et de centaines de milliers d’espèces animales—reptiles, poissons, 
insectes—et végétales, dont certaines contenaient peut-être le 
remède à plusieurs maladies. Il ne s'agissait pas seulement de l'utilité 
des forêts tropicales, qui absorbent les gaz mortels à effet de serre 
produits par nos industries, libèrent l'oxygène nécessaire à notre vie 
et ensemencent les nuages, lesquels produisent une grande partie de 
l’eau de la planète. L'enjeu dépassait tous les arguments habituels des 
écologistes en faveur de la préservation de ces forêts et il touchait au 
fond de notre âme. 

Si nous poursuivions cette stratégie, nous perpétuerions un modèle 
impérialiste bien antérieur à l’Empire romain. Nous décrions l'escla¬ 
vage. mais notre empire global réduit en esclavage plus de gens que ne 
l'ont fait les anciens Romains et tous les autres empires coloniaux qui 
nous ont précédés. Comment pouvions-nous appliquer à 1 Équateur 
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une politique si aveugle sans que notre conscience collective s'en 
ressente? 

Tandis que je regardais par la fenêtre du Subaru les flancs déboi 
sés des Andes, une région qui, au temps de mon séjour dans les 
Peace Corps, était luxuriante, je compris soudain que ma vision de 
l'Équateur comme lieu crucial du combat était purement personnelle. 
En fait, chaque pays où j'avais travaillé, chaque pays possédant des 
ressources convoitées par l'empire était tout aussi crucial dans ce 
combat, J étais particulièrement attaché à celui-ci simplement parce 
que j'y avais perdu mon innocence à la fin des années 60. Ma per¬ 
ception était donc éminemment subjective. 

Bien que les forêts tropicales équatoriennes soient précieuses, tout 
comme le sont les peuples indigènes qui les habitent et toutes les 
formes de vie qu'elles renferment, elles ne le sont pas plus que les 
déserts d’Iran et les Bédouins auxquels appartenait Yamin. Elles ne le 
sont pas plus que les montagnes de Java, les mers qui se trouvent au 
large des côtes des Philippines, les steppes d’Asie, les savanes d'Afri¬ 
que. les forêts d'Amérique du Nord, la calotte glaciaire de l'Arctique 
ou des centaines d'autres endroits menacés. En chacun de ces lieux 
se déroule le véritable combat, et chacun d'eux nous oblige donc à 
sonder notre âme individuelle et collective. 

Je me souvins d'une statistique qui résume tout : le ratio du revenu 
moyen du cinquième de la population des pays les plus riches à celui 
du cinquième de la population des pays les plus pauvres est passé de 
30/1 en 1960 à 74/1 en 1995 2 . Et la Banque mondiale. l'Agence 
américaine du développement international, le Fonds monétaire 
international ainsi que toutes les autres banques, compagnies, et tous 
les autres gouvernements impliqués dans l «aide» internationale, con¬ 
tinuent de nous dire qu'ils font leur travail et qu'il y a eu du progrès. 

J'étais donc de retour en Équateur, ce pays qui ne constituait que 
l’un des nombreux lieux du combat, mais qui m’était plus cher que les 
autres. On était en 2003, trente-cinq ans après ma première venue 
dans ce pays en tant que membre d’une organisation américaine dont 
le nom contient le mot «paix». Et, cette fois, j’étais là pour tenter de 
prévenir une guerre que j avais contribué à provoquer depuis trois 
décennies. 


On pourrait croire que les tragiques événements d'Afghanistan, 
d Irak et du Venezuela suffiraient à nous dissuader de créer un autre 
conflit, mais la situation en Équateur était très différente de celle de 
ces pays. Cette guerre ne nécessiterait pas l’intervention de l’armée 
américaine car elle serait menée par des guerriers indigènes armés 
uniquement de lances, de machettes et de fusils à un coup, se char¬ 
geant par la bouche du canon. Ils affronteraient une armée équa¬ 
torienne moderne, une poignée de conseillers des forces spéciales 
américaines ainsi que des mercenaires entraînés par les chacals et 
engagés par les compagnies pétrolières. Tout comme le conflit de 
1995 entre l'Équateur et le Pérou, ce serait une guerre dont la plupart 
des Américains n'entendraient jamais parler. Malheureusement, une 
récente escalade en avait accru la probabilité. 

En décembre 2002, les représentants d'une compagnie pétro¬ 
lière accusèrent une communauté indigène d’avoir pris en otage une 
équipe d employés. On laissa entendre que les guerriers impliqués 
dans cet enlèvement étaient membres d un groupe terroriste possi¬ 
blement lié à al-Qaida. La situation était particulièrement compliquée 
car la compagnie pétrolière n avait pas reçu la permission du gou¬ 
vernement pour commencer le forage. Cependant, cette compagnie 
affirmait que ses employés avaient le droit d'effectuer des recherches 
préliminaires, sans forage, ce qui fut contesté avec véhémence par les 
groupes indigènes quelques jours plus tard, quand ils donnèrent leur 
version de l'histoire. 

Selon les représentants tribaux, les travailleurs pétroliers avaient 
pénétré dans un territoire qui leur était interdit. Les guerriers ne por¬ 
taient pas d'armes et ils n'avaient menacé les travailleurs pétroliers 
d aucune violence. En fait, ils les avaient escortés jusqu’à leur village, 
où ils leur avaient offert de la nourriture et de la chicha. une bière 
locale. Tandis que leurs visiteurs festoyaient, les guerriers avaient per¬ 
suadé leurs guides de les ramener. Selon les indigènes, les travailleurs 
n’avaient pas été retenus contre leur volonté; ils avaient été libres 
d’aller où ils voulaient 3 . 

En roulant sur cette route, je me rappelais ce que les Shuars 
m avaient dit en 1990 lorsque j'étais retourné leur offrir mon aide 
pour sauver leurs forêts, après avoir vendu IPS. «Le monde est te! 
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qu’on le rêve», m avaient-ils dit. Puis ils m'avaient fait remarquer que 
nous, au Nord, nous avions rêvé d’énormes industries, d'un tas de 
voitures et de gigantesques gratte-ciel, et que maintenant nous décou¬ 
vrions que notre vision était en fait un cauchemar qui finirait par nous 
détruire. 

«Changez ce rêve», m'avaient conseillé les Shuars. Et pourtant, 
plus d'une décennie plus tard et malgré le travail de plusieurs person¬ 
nes et organismes à but non lucratif, y compris ceux avec lesquels 
j’avais oeuvré, le cauchemar avait atteint des proportions terrifiantes. 

Dès mon arrivée dans la ville de Shell, on me fit sortir de mon 
véhicule pour m'emmener à une réunion à laquelle participaient 
des hommes et des femmes de plusieurs tribus : Kichwas, Shuars. 
Achuars, Shiwiars et Zaparos. Certains avaient marché dans la jungle 
pendant des jours tandis que d’autres y étaient venus dans de petits 
avions payés par les organismes non lucratifs. Quelques-uns avaient 
le visage peint et portaient leur jupe traditionnelle ainsi qu’un bandeau 
garni de plumes, mais la plupart, pour imiter les citadins, portaient un 
pantalon, un t-shirt et des souliers. 

Les représentants de la communauté accusée d'avoir pris des 
otages parlèrent en premier. Ils nous dirent que. peu après le retour 
des travailleurs pétroliers à leur compagnie, plus d une centaine de 
soldats équatoriens étaient arrivés dans leur village. Ils nous rappe¬ 
lèrent que c'était au début d une saison particulière dans la forêt 
tropicale, la période fructifère du chonta. Il s’agit d'un arbre sacré 
dont l’apparition des fruits, une seule fois par an. signale le début de 
la saison de l'accouplement pour plusieurs espèces d'oiseaux de la 
région, dont certaines sont rares et menacées. Pendant cette période, 
ces oiseaux sont extrêmement vulnérables et les indigènes en interdi¬ 
sent donc la chasse. 

«Les soldats n'auraient pas pu venir à un pire moment», nous 
expliqua une femme. Je sentais sa douleur et celle de ses compa¬ 
gnons alors qu'ils racontaient les méfaits de ces soldats, qui avaient 
ignoré leurs interdictions. 

Ils avaient tiré sur les oiseaux, pour le plaisir du sport et aussi pour 
manger. De plus, ils avaient saccagé les potagers, les plantations de 
bananiers et les champs de manioc, détruisant parfois irrémédiable¬ 


ment la mince couche arable du sol. Ils avaient utilisé des explosifs 
pour pêcher dans les rivières, mangé les animaux domestiques, con 
fisqué les fusils et les sarbacanes des chasseurs, creusé des latrines ina¬ 
déquates. pollué les rivières avec de l'essence et des solvants, agressé 
sexuellement les femmes et négligé de disposer adéquatement des 
ordures, ce qui avait attiré les insectes et la vermine. 

«Nous avions deux options, dit un homme. Nous battre ou ravaler 
notre orgueil et tenter de réparer les dégâts. Nous avons décidé de 
ne pas nous battre tout de suite. » il décrivit comment ils avaient tenté 
de compenser les abus commis par les militaires en exhortant leur 
peuple à se passer de nourriture. Il appelait cela un jeûne, mais cela 
ressemblait plutôt à de la famine volontaire. Les vieux et les enfants 
souffrirent de malnutrition et tombèrent malades. 

Ils parlèrent de menaces et de pots-de-vin. «Mon fils, dit une femme, 
parle anglais aussi bien que l’espagnol et plusieurs dialectes indigènes. 
Il a travaillé comme guide et interprète pour une compagnie d'écotou¬ 
risme, qui lui payait un salaire décent. La compagnie pétrolière lui a 
alors offert dix fois plus. Que pouvait-il faire? Maintenant, il écrit des 
lettres dénonçant son ancien employeur et toutes les autres compa¬ 
gnies venues nous aider, et, dans ces lettres, il dit que les compagnies 
pétrolières sont nos amies.» Elle se secoua comme un chien sortant 
de I eau. «D n'est plus des nôtres. Mon propre fils...» 

Un vieil homme se leva ensuite pour parler. Il portait la coiffure 
traditionnelle en plumes de toucan des shamans. «Vous savez que les 
trois personnes que nous avions élues pour nous représenter contre 
les compagnies pétrolières sont mortes dans un accident d'avion, 
affirma-t-il. Eh bien, je ne vais pas répéter ici ce que plusieurs disent, 
à savoir que l'accident a été provoqué par les compagnies pétrolières, 
mais je peux vous affirmer que ces trois morts ont créé un grand trou 
dans notre organisation et que les compagnies se sont empressées de 
le remplir de leurs gens. » 

Un autre homme sortit un contrat, qu'il se mit à lire. En échange 
de trois cent mille dollars, ce contrat cédait un vaste territoire à une 
compagnie d'exploitation forestière. 11 était signé par trois officiels 
tribaux. 
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«Ce ne sont pas leurs véritables signatures, dit-il. Je suis bien placé 
pour le savoir car l'un d’eux est mon frère. C’est un autre genre d’as¬ 
sassinat : discréditer nos chefs.» 

Il était étrangement approprié que cela ait lieu dans une région de 
l'Équateur où les compagnies pétrolières n'avaient pas encore reçu 
la permission de forer. Elles l avaient fait dans tellement de régions 
avoisinantes et les indigènes en avaient vu le résultat, la destruction de 
leurs voisins. En les écoutant, je me demandais comment réagiraient 
mes compatriotes si des réunions comme celle-ci étaient télédiffusées 
par CNN ou rapportées par les bulletins de nouvelles du soir. 

Les révélations qui y étaient faites s’avéraient profondément trou¬ 
blantes. Mais il se produisit aussi autre chose en dehors du contexte 
formel de cette assemblée. Lors des pauses, à midi et le soir, alors 
que je parlais individuellement à certaines personnes, plusieurs d'en¬ 
tre elles me demandèrent pourquoi les États-Unis menaçaient l’Irak. 
Les premières pages des journaux équatoriens parlaient de la guerre 
imminente et le faisaient bien différemment des médias américains. 
On y mentionnait que la famille Bush possédait des compagnies 
pétrolières et la United Fruit, et que le vice-président Cheney avait 
été P.D.G. de Halliburton. 

On faisait la lecture de ces journaux à des hommes et à des femmes 
qui n'étaient jamais allés à l'école. Chacun pourtant semblait s'intéres¬ 
ser à cette question. Voilà qu'en pleine forêt amazonienne, parmi des 
gens illettrés que bien des Nord-Américains considéreraient comme 
«attardés» et même «sauvages», j’entendais poser des questions per¬ 
tinentes portant sur la nature même de l’empire global. 

Je sortis de Shell, repassai devant le barrage hydroélectrique et 
poursuivis ma route dans les Andes, tout en réfléchissant à la diffé¬ 
rence entre ce que j’avais entendu durant cette visite en Équateur et ce 
que j'étais habitué d’entendre aux États-Unis. Nous avions beaucoup 
à apprendre des tribus amazoniennes. Malgré toute notre instruction, 
la lecture de magazines et les nouvelles télévisées, nous n’avions pas 
cette conscience que les indigènes possédaient. Je songeai alors à la 
prophétie de l'Aigle et du Condor, que j'avais entendue plusieurs fois 
en Amérique latine, et à des prophéties similaires que j’avais enten¬ 
dues ailleurs dans le monde. 


Dans presque chaque culture que je connais, des prophéties men¬ 
tionnent que nous sommes entrés dans une ère de transition impor¬ 
tante à la fin des années 90. Tant dans les monastères himalayens que 
sur les sites sacrés d'Indonésie ou dans les réserves amérindiennes 
d Amérique du Nord, et tant dans les profondeurs de l’Amazonie 
qu au sommet des Andes ou dans les anciennes cités mayas d’Améri¬ 
que centrale, j’ai entendu dire que notre époque constitue un moment 
particulier de l'histoire humaine et que chacun d entre nous y est né 
parce qu’il a une mission à accomplir. 

Les noms de ces prophéties et leur formulation diffèrent légère¬ 
ment. Certaines parlent d'un nouvel âge. et d’autres, du troisième mil¬ 
lénaire. de 1ère du Verseau, du début du Cinquième Soleil ou de la fin 
des anciens calendriers et du commencement des nouveaux. Malgré 
leur terminologie variée, cependant, elles ont beaucoup en commun, 
et la prophétie de 1 Aigle et du Condor est typique. Elle raconte qu’au 
début des temps les sociétés humaines se divisèrent en deux groupes : 
celui du Condor (représentant le cœur, intuitif et mystique) et celui 
de l'Aigle (représentant le cerveau, rationnel et matériel). Dans les 
années 1490, selon la prophétie, les deux voies convergeraient et 
l’Aigle conduirait le Condor au bord de l’extinction. Puis, cinq siè¬ 
cles plus tard, dans les années 1990, débuterait une nouvelle ère où 
l’Aigle et le Condor auraient la possibilité de s'unir et de voler ensem¬ 
ble dans un même ciel, en suivant la même voie. S’ils saisissaient cette 
possibilité, ils créeraient une progéniture remarquable, différente de 
tout ce que l’on a connu auparavant. 

La prophétie de l'Aigle et du Condor peut être comprise de plu¬ 
sieurs façons. L'interprétation la plus courante est celle-ci : elle prédit 
le partage du savoir indigène avec les technologies scientifiques, l’équi¬ 
librage du yin et du yang, et l'union des cultures du Nord et du Sud. 
Cependant, son message le plus important concerne la conscience : il 
dit que nous sommes entrés dans une ère où nous pouvons bénéficier 
de diverses visions de nous-mêmes et du monde, et les utiliser comme 
moyens d'atteindre un plus haut niveau de conscience. Comme êtres 
humains, nous pouvons réellement nous éveiller et évoluer vers une 
espèce plus consciente. 
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Pour les peuples du Condor de l'Amazonie, il est évident que 
nous devons nous ouvrir les yeux pour voir les conséquences de nos 
actes—ceux de l'Aigle dans des pays comme l'Irak et l'Équateur si 
nous voulons aborder la question du sens de l'existence humaine en 
ce troisième millénaire et évaluer nos intentions pour les prochaines 
décennies. Nous devons nous secouer pour nous réveiller. Nous qui 
appartenons à la plus puissante nation de 1 histoire, nous devons 
cesser de nous préoccuper du dénouement des téléséries, du score 
des matchs de football, des bilans semestriels et des indices boursiers, 
et plutôt réévaluer notre identité et l'avenir que nous désirons pour 
nos enfants. L'autre voie, celle qui nous permet d'éviter les questions 
importantes, est simplement trop dangereuse. 
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Peu après mon retour de l'Équateur en 2003, les États-Unis envahi¬ 
rent l'Irak pour la deuxième fois en un peu plus d’une décennie. Les 
assassins financiers avaient échoué, les chacals aussi. Des jeunes gens 
furent donc envoyés pour tuer et mourir dans les sables du désert. 
L'une des questions importantes soulevées par cette invasion, mais 
que peu d’Américains étaient en mesure de considérer, était celle-ci : 
quelles en seraient les conséquences pour la maison des Saoud? Si 
les États-Unis s'emparaient de l'Irak, qui. selon plusieurs estimations, 
possède plus de pétrole que l'Arabie Saoudite, ils n'auraient plus 
vraiment besoin de respecter le pacte conclu avec la famille royale 
saoudienne dans les années 70. celui qui avait débuté par l'affaire du 
blanchiment d'argent saoudien. 

La fin de Saddam, comme celle de Noriega au Panama, entraîne¬ 
rait une modification de la formule. Dans le cas du Panama, une fois 
que nous eûmes réinstallé nos pantins, nous avons contrôlé le canal, 
au mépris du traité Carter-Torrijos. Une fois que nous contrôlerions 
l lrak. pourrions-nous briser l'Opep? La famille royale saoudienne 
perdrait-elle tout son pouvoir dans la politique pétrolière globale? 
Quelques experts demandaient déjà pourquoi Bush avait attaqué l'Irak 
plutôt que d'investir toutes nos ressources dans la poursuite d'Al-Qaida 
en Afghanistan. Se pouvait-il que. pour ce gouvernement—cette 
famille pétrolière—, établir des réserves de pétrole, autant qu'une 


justification pour des contrats de construction, importât plus que la 
lutte contre le terrorisme? 

Il y avait toutefois une autre issue possible : l'Opep pourrait tenter 
de s'imposer à nouveau. Si les États-Unis prenaient le contrôle de 
l'Irak, les autres pays riches en pétrole auraient peu à perdre à aug¬ 
menter leurs prix et à réduire l'approvisionnement. Cette possibilité 
rejoignait un autre scénario, dont les implications n'apparaîtraient 
qu’à très peu de gens en dehors du monde de la haute finance inter¬ 
nationale. mais qui pourraient détruire l'équilibre géopolitique et finir 
par faire s'effondrer tout le système que la corporatocratie s'était 
donné tant de mal pour construire. Elles pourraient, en fait, causer 
à elles seules l'autodestruction du premier véritable empire global de 
l'histoire. 

En dernière analyse, l'empire global dépend largement du fait que 
le dollar est la principale monnaie internationale et que ce sont les 
États-Unis qui en impriment. Ainsi, nous prêtons de l'argent à des 
pays comme l’Équateur tout en sachant très bien qu'ils ne pourront 
jamais le rembourser. En fait, nous ne voulons pas qu’ils paient leur 
dette, puisque c'est ce non-paiement qui nous procure une influence 
sur eux. Dans des conditions normales, nous risquerions de finir par 
épuiser nos propres fonds, car aucun créancier ne peut se permettre 
d'avoir trop de débiteurs qui ne le remboursent pas. Mais nous ne 
sommes pas dans des conditions normales. Les États-Unis impriment 
de l’argent qui n'est pas soutenu par des réserves d'or. En fait, cet 
argent n'est pas soutenu par autre chose que la confiance interna¬ 
tionale en notre économie et en notre capacité de rassembler les 
forces et les ressources de l'empire que nous avons créé pour nous 
appuyer. 

La capacité d'imprimer des dollars nous procure un immense pou¬ 
voir. Entre autres, nous pouvons continuer à octroyer des prêts qui ne 
seront jamais remboursés et donc accumuler nous-mêmes d'énormes 
dettes. Au début de 2003, la dette nationale des États-Unis excédait 
six trillions de dollars, et l'on prévoyait quelle atteindrait sept trillions 
avant la fin de l'année, ce qui fait approximativement 24 000$ par 
citoyen. Une grande partie de cette dette a été contractée envers des 
pays asiatiques, particulièrement le Japon et la Chine, qui achètent 


des titres d État du gouvernement américain (essentiellement des 
reconnaissances de dettes) avec des fonds accumulés grâce à la vente 
de biens de consommation—appareils électroniques, ordinateurs, 
automobiles, appareils électroménagers, vêtements—aux États-Unis 
et sur le marché mondial L 

Tant que le monde acceptera le dollar comme monnaie interna¬ 
tionale. cette dette excessive ne posera aucun problème sérieux à la 
corporatocratie. Toutefois, si jamais une autre monnaie venait rem¬ 
placer le dollar et que certains créanciers des États-Unis (le Japon ou 
la Chine, par exemple) décidaient de réclamer leur dû. la situation 
changerait dramatiquement. Les États-Unis se trouveraient soudain 
dans une situation très précaire. 

En fait, l’existence d'une telle monnaie n'esl plus une hypothèse 
depuis que l'euro a fait son entrée sur la scène financière internatio¬ 
nale, le 1 er janvier 2003. En deux ans, son pouvoir et son prestige 
n ont fait que s accroître. L'euro offre une occasion inhabituelle à 
l'Opep si celle-ci choisit d’exercer des représailles contre l’invasion 
de l'Irak, ou si, pour toute autre raison, elle décide de faire étalage 
de sa force contre les États-Unis. Si l'Opep décidait de remplacer le 
dollar par l'euro comme monnaie de transaction, les bases mêmes de 
1 empire seraient ébranlées. Si jamais cela se produisait et que deux 
ou trois importants créanciers nous demandaient de rembourser nos 
dettes en euros, l'impact serait énorme. 

Je pensais à tout cela en ce matin du vendredi saint, le 18 avril 
2003. en me rendant à pied de ma maison au petit garage attenant 
que j avais converti en bureau. M assoyant devant mon ordinateur, 
j'allai visiter comme d’habitude le site Internet du New York Times. 
La manchette me fit aussitôt oublier mes réflexions sur les réalités nou¬ 
velles de la finance internationale, la dette nationale et les euros, pour 
me ramener à mon ancienne profession : «Les États-Unis accordent à 
Bechtel un important contrat pour la reconstruction de l'Irak. » 

L article affirmait ceci: «Le gouvernement Bush a accordé 
aujourd hui au groupe Bechtel. de San Francisco, le premier grand 
contrat d un vaste programme de reconstruction de l’Irak.» Plus bas 
dans la page. les auteurs de cet article informaient les lecteurs de 
ceci : «Les Irakiens travailleront alors avec la Banque mondiale et 


242 Qimikiimi partie : 1981-2005 


An-nu a nts app 4»tvrn 


•Ml 



le Fonds monétaire international, des institutions auprès desquelles 
les États-Unis jouissent d'une grande influence, pour réorganiser le 
pays 2 .» 

Une grande influence? C'est peu dire! 

J'ai cliqué sur l'option menant à un autre article, intitulé : «Cette 
compagnie a des liens avec Washington et avec l'Irak.» Je lus en 
diagonale les premiers paragraphes, qui répétaient une bonne partie 
de l'information contenue dans le premier article, puis j'arrivai à 
ceci : 

Bechtel entretient depuis longtemps des liens avec l'esta¬ 
blishment de la sécurité nationale [...] L'un de ses directeurs 
est George Shultz, qui fut secrétaire d'État sous le président 
Ronald Reagan. Avant de se joindre au gouvernement Reagan. 

M. Shultz. qui fait aussi fonction de conseiller supérieur chez 
Bechtel. fut déjà président de cette compagnie, alors que 
Caspar W. Weinberger en était cadre au siège social de San 
Francisco avant d'être nommé secrétaire à la Défense. Cette 
année, le président Bush a nommé à son conseil sur l'exporta¬ 
tion le P.D.G. de Bechtel. Riley P. Bechtel 3 . 

Ces deux articles résumaient à eux seuls les dessous de l'histoire 
contemporaine, soit la recherche d'un empire global. Ce qui se pas¬ 
sait en Irak et qui était décrit dans les journaux était le résultat du 
travail auquel Claudine m'avait entraîné trente-cinq ans auparavant, 
et aussi de celui d'autres hommes et femmes partageant une soif de 
gloire semblable à la mienne. Voilà où en était rendue la corporato- 
cratie. qui ne cherche rien de moins que d'exercer son influence sur 
chaque individu vivant sur cette planète. 

Ces articles portaient sur l'invasion de l’Irak en 2003 et sur les 
contrats que l'on accordait alors pour la reconstruction, selon des 
normes occidentales, de ce pays détruit par nos militaires. Et pourtant, 
même s'il n'y en était pas question, les nouvelles du 18 avril 2003 
nous reportaient au début des années 70 et à l'affaire du blanchi¬ 
ment d’argent saoudien. Cette «affaire» et les contrats qui en avaient 
découlé avaient créé d’irrévocables précédents qui permettaient aux 


compagnies américaines d’ingénierie et de construction ainsi qu a 
I industrie du pétrole de monopoliser le développement d'un royaume 
du désert. Du même coup, cette affaire (voir le chapitre 15) avait 
établi de nouvelles règles pour la gestion globale du pétrole, redéfini 
la géopolitique et forgé avec la famille royale saoudienne une alliance 
qui assurerait son hégémonie autant que son engagement à jouer 
selon nos règles. 

En lisant ces articles, je me demandai combien de gens savaient 
comme moi que Saddam serait toujours au pouvoir s'il avait joué le 
même jeu que les Saoudiens. Il aurait ses missiles et ses usines chi¬ 
miques. car nous les aurions construites pour lui et nos gens s’occu¬ 
peraient de leur entretien et de leur amélioration. Ç aurait été pour 
lui une affaire en or tout comme celle qui avait été conclue avec les 
Saoudiens. 

Jusque-là, les grands médias avaient eu la pnidence de ne pas 
rendre publique cette histoire. Mais voilà maintenant qu'ils le fai¬ 
saient. Certes, ce n était là qu'une esquisse. Ces articles n'étaient 
qu'un semblant de résumé, mais les faits semblaient enfin émerger. 
Me demandant si le New York Times adoptait là une position de 
franc-tireur, je visitai le site de CNN. où je lus ceci : «Bechtel obtient 
le contrat de 1 Irak. » L article de CNN ressemblait beaucoup à celui 
du Times, sauf qu il ajoutait ces précisions : 

On rapporte que plusieurs autres compagnies ont. à divers 
moments, été considérées comme compétiteurs pour l'obten¬ 
tion de ces contrats, soit en tant que premiers soumissionnai¬ 
res ou comme membres d'un groupe, y compris l'unité Kellogg 
Brown & Root (KBR) de Halliburton Co., dont le vice-président 
Dick Cheney fut jadis P.D.G. [...]. [Déjà] Halliburton a obtenu 
un contrat, qui pourrait bien valoir sept millions de dollars 
et s’étendre sur deux années, pour effectuer des réparations 
urgentes à l’infrastructure pétrolière irakienne 4 . 

L histoire de la recherche d'un empire global semblait effective¬ 
ment filtrer. Non dans ses détails, c'est-à-dire la tragédie de l'endet¬ 
tement des pays pauvres, de la tromperie, de ( asservissement, de 



l'exploitation, et de la plus flagrante tentative de l'histoire pour s em¬ 
parer des cœurs, des esprits, des âmes et des ressources de divers 
peuples de la planète. Ces articles ne contenaient rien qui pût indiquer 
que ce qui arrivait à 1 Irak en 2003 était la continuation d une hon¬ 
teuse histoire. Ils ne révélaient pas non plus que cette histoire aussi 
vieille que le monde avait pris désormais des proportions terrifiantes, 
à la fois à cause de son ampleur en cette époque de mondialisation 
et de la subtilité avec laquelle on l'exécutait. Malgré les lacunes de ces 
articles, toutefois, l'histoire transpirait enfin, bien qu'on la rapportât 
presque à contrecœur. 

Divulguer une histoire à contrecœur, cela ne m'était pas étran¬ 
ger... Combien d'années avais-je attendu avant de me décider vrai¬ 
ment à divulguer la mienne? Je savais depuis longtemps que j avais 
des confessions à faire et pourtant je repoussais toujours l'échéance. 
Avec le recul, je m aperçois que mes doutes ainsi que ma culpabilité 
étaient présents dès le départ. Ils avaient débuté dans I appartement 
de Claudine, avant même que je ne m'engage à aller en Indonésie 
pour y effectuer une première mission, et ils m avaient hanté presque 

continuellement durant toutes ces années. 

Je savais également que si je n avais pas été constamment tour¬ 
menté par le doute, la douleur et la culpabilité, je n aurais jamais 
démissionné. Comme tant d'autres, je me serais enlisé. Je n'aurais 
jamais décidé, un certain jour, sur une plage des îles Vierges, de quit¬ 
ter MAIN. Et pourtant je différais toujours d'agir, tout comme nous 
continuons à le faire collectivement. 

Ces articles semblaient suggérer l'existence d une alliance entre 
les grandes compagnies, les banques internationales et les gouverne¬ 
ments, mais, comme mon C. V. de MAIN, ils ne faisaient qu effleu¬ 
rer la surface, ne révélaient que les apparences La véritable histoiie 
n avait pas grand-chose à voir avec le fait que de grandes compa¬ 
gnies d'ingénierie et de construction recevaient encore des milliards 
de dollars pour recréer un pays à notre image, et cela chez un peuple 
qui, selon toute vraisemblance, ne désirait aucunement refléter cette 
image, ni avec le fait qu'un groupe d'hommes élitaires n avaient aucun 
scrupule à abuser, comme tant d autres avant eux. des privilèges de 
leur position au gouvernement. 


Ce tableau est beaucoup trop simple. Il implique que nous n'aurions 
qu à nous débarrasser de ces hommes pour corriger le système. Il 
alimente les thèses de conspiration et nous fournit donc une excuse 
commode pour ouvrir le téléviseur en oubliant tout cela, nous can¬ 
tonnant dans notre vision simpliste de l'histoire, qui consiste à dire : 
« "Ils" vont s’en occuper; la barque de l'État est solide et l'on peut la 
remettre sur le droit chemin. Il faudra peut-être attendre les prochai¬ 
nes élections, mais tout s'arrangera pour le mieux.» 

La véritable histoire de l'empire moderne, cette corporatocratie 
qui exploite les désespérés et accomplit le pillage de ressources le 
plus brutal, le plus égoïste et finalement le plus autodestructeur de 
toute l'histoire du monde, a peu de chose à voir avec le contenu des 
journaux de ce matin-là et. par contre, a tout à voir avec nous-mêmes. 
Et cela explique évidemment pourquoi nous avons autant de difficulté 
à I écouter, cette véritable histoire. Nous préférons croire au mythe 
selon lequel la société humaine, après des milliers d'années d évolu¬ 
tion. a finalement créé un système économique idéal, plutôt que de 
reconnaître qu'il s'agit simplement d une idée fausse érigée en parole 
d'évangile. Nous nous sommes convaincus que toute croissance éco¬ 
nomique bénéficiait à l'humanité et que plus cette croissance était 
importante, plus les bénéfices en étaient répandus. Finalement, nous 
nous sommes persuadés que le corollaire de cette idée était valide et 
moralement juste, soit que les gens qui excellent à stimuler la crois¬ 
sance économique doivent être félicités et récompensés, alors que 
ceux qui sont nés en marge de l'opulence sont disponibles pour l’ex 
ploitation. 

On utilise cette idée et son corollaire pour justifier toutes les pirate¬ 
ries ; on accorde des permis pour voler, violer et tuer des innocents en 
Iran, au Panama, en Colombie, en Irak et ailleurs. Les assassins finan¬ 
ciers, les chacals et les armées vont prospérer tant que leurs activités 
sembleront générer une croissance économique, ce qui est presque 
toujours démontrable. Grâce aux sciences «biaisées» de la prévision, 
de l économétrie et de la statistique, les données reflètent une énorme 
poussée de croissance économique lorsque l'on bombarde une ville et 
qu’on la reconstruit ensuite. 
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La véritable histoire, c'est que nous vivons dans le mensonge. 
Comme pour mon C. V. de MAIN, nous avons créé toute une couche 
d'apparences qui dissimule des tumeurs malignes. Leur présence est 
révélée par les rayons X de nos statistiques, qui établissent que l'em¬ 
pire le plus riche et le plus puissant de toute l'histoire du monde pos¬ 
sède le plus haut taux de suicide, d usage de stupéfiants, de divorce, 
d'abus sexuels sur les enfants, de viol et de meurtre, et que ces maux 
se répandent de plus en plus chaque année. Chacun d'entre nous en 
souffre intérieurement. Nous désirons un changement et nous avons 
envie de le crier très fort. Pourtant, nous retenons sans cesse notre 
cri et ainsi personne ne nous entend. 

Ce serait merveilleux si nous pouvions rejeter tout le blâme sur une 
conspiration, mais nous ne le pouvons pas. L'empire dépend de l'ef¬ 
ficacité des grandes banques, des grandes compagnies et des gouver¬ 
nements, soit la corporatocratie, mais il n'y a pas de conspiration. La 
corporatocratie, c'est nous-mêmes qui en permettons l’existence, et 
c’est pourquoi la plupart d’entre nous ont de la difficulté à s'y opposer. 
Nous préférons imaginer des conspirateurs tapis dans l'ombre, parce 
que nous travaillons presque tous pour l'une de ces banques, de ces 
compagnies ou l'un de ces gouvernements, ou en dépendons pour les 
biens et services qu'ils produisent et commercialisent. Comment oser 
mordre la main qui nous nourrit? 

C’est à cela que je réfléchissais en regardant les manchettes sur 
l'écran de mon ordinateur. Une foule de questions me venaient à 
l'esprit. Comment s'élever contre un système qui nous fournit une 
maison et une voiture, des vêtements et de la nourriture, de l elec- 
tricité et des soins de santé, même si nous savons que ce système 
engendre aussi un monde où vingt-quatre mille personnes meurent de 
faim quotidiennement et où des millions d'autres nous détestent ou, 
du moins, détestent les politiques établies par les représentants que 
nous avons élus ? Comment trouver le courage de sortir du rang pour 
dénoncer ces idées que nous-mêmes et nos voisins avons toujours 
acceptées comme des paroles d'évangile, même si nous soupçonnons 
que le système est au bord de l'autodestruction ? 

Je me suis levé et je suis retourné lentement à la maison pour 
me servir un autre café, J'ai fait un petit détour pour ramasser mon 


exemplaire du Palm Beach Posi près de la boîte aux lettres plantée à 
1 entrée de notre voie privée. Il contenait le même article sur Bechtel 
et 1 Irak, reproduit du New York Times. Mais, cette fois, je remarquai 
la date sur la cartouche de litre : 18 avril. C est une date célèbre, du 
moins en Nouvelle-Angleterre. Elle me fut inculquée par mes parents, 
qui s intéressaient beaucoup à la guerre de l’Indépendance, et par le 
célèbre poème de Longfellow. Paul Révérés Ride («La chevauchée 
de Paul Revere») : 

Ecoutez bien, mes enfants, et vous entendrez l'histoire 

De la chevauchée nocturne de Paul Revere. 

Le dix-huit avril de soixante-quinze; 

Presque plus personne n'est encore vivant 

Pour se souvenir de ce jour historique. 

Cette année-là (2003), l'anniversaire de la chevauchée de Paul 
Revere tombait le vendredi saint. En voyant cette date sur la première 
page du Post . je songeai au célèbre orfèvre lançant son cheval au 
galop dans les aies obscures des villages de Nouvelle-Angleterre en 
agitant son chapeau et en criant : «Les Anglais arrivent!» Revere a 
risqué sa vie pour répandre la nouvelle, et les Américains loyaux ont 
réagi. Ils ont arrêté l'empire. 

Je me demandai ce qui les avait motivés. Pourquoi ces Américains 
de l'époque coloniale étaient-ils prêts à sortir du rang? Plusieurs des 
meneurs avaient atteint la prospérité. Qu'est-ce qui les poussait à 
mettre ainsi en péril leur entreprise, à mordre la main qui les nourris¬ 
sait, à risquer leur vie? Chacun avait sans doute ses propres raisons, 
mais il y avait sûrement une force qui les unissait tous, une énergie 
particulière, un catalyseur. Quelle étincelle avait donc allumé tous ces 
feux individuels à ce moment précis de l'histoire? 

Et soudain je trouvai : c'étaient les mots. 

C est le récit de la véritable histoire de l'Empire britannique et 
de son système mercantile, égoïste et finalement autodestructeur 
qui avait fourni cette étincelle. La révélation de sa signification sous- 
jacente. à travers les mots d'hommes comme Tom Paine et Thomas 
Jefferson. avait embrasé les imaginations, ouvert les esprits et les 
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cœurs. Les colons commencèrent à s'interroger et découvrirent une 
nouvelle réalité qui écartait les tromperies. Ils discernèrent la vérité 
sous les apparences. Ils comprirent que l'Empire britannique les avait 
manipulés et dupés pour les assujettir. 

Ils s’aperçurent que leurs maîtres anglais avaient établi un sys¬ 
tème et réussi ensuite à convaincre la plupart des gens que c'était 
là le meilleur système que l’humanité puisse offrir; que les chances 
de créer un monde meilleur dépendaient de l’acheminement des 
ressources vers le roi d’Angleterre; qu'une approche impériale du 
commerce et de la politique était le moyen le plus efficace et le plus 
humain d'aider la majorité des gens. La vérité, c'est que ce système 
enrichissait le petit nombre au détriment de la majorité. Ce mensonge 
et l'exploitation qui en résultait ont perduré et se sont étendus pen¬ 
dant des décennies, jusqu'à ce qu’une poignée de philosophes, de 
commerçants, de fermiers, de pêcheurs, de pionniers, d’écrivains et 
d’orateurs se mettent à dire la vérité. 

Les mots. Je pensais à leur pouvoir tout en remplissant ma tasse 
de café et en m'en retournant à mon bureau pour retrouver mon 
ordinateur. 

Je me débranchai du site Internet de CNN et ouvrit le fichier sur 
lequel j’avais travaillé la veille. Je relus le dernier paragraphe que 
j'avais écrit : 

Cette histoire doit vraiment être racontée. Le monde tra¬ 
verse actuellement une crise terrible, qui nous offre cependant 
une occasion extraordinaire. Cette histoire d un assassin finan¬ 
cier explique pourquoi nous en sommes arrivés au point où 
nous sommes maintenant et pourquoi nous faisons face cons¬ 
tamment à des crises qui nous semblent insurmontables. Oui. 
cette histoire doit être racontée, pour les raisons suivantes ; 
c'est uniquement en comprenant nos erreurs passées que nous 
pourrons tirer avantage des occasions futures Surtout, 
cette histoire doit être racontée parce que. pour la première 
fois de l'histoire, une nation possède la capacité, les moyens 
financiers et le pouvoir nécessaires pour y changer quelque 


chose. Cette nation est celle où je suis né et que j'ai servie en 

tant qu assassin financier : les États-Unis d Amérique. 

Cette fois, je persisterais. Les hasards de ma vie et les choix que 
j avais faits au moment où ils étaient survenus m'avaient conduit où 
j étais. Je devais avancer. 

Je repensai à cet autre messager, cavalier solitaire traversant en 
pleine nuit la campagne de la Nouvelle-Angleterre en criant son aver¬ 
tissement. Cet orfèvre savait que les mots de Paine l'avaient précédé, 
que les gens les avaient lus dans leur foyer et en avaient discuté dans 
les tavernes. Paine avait dit la vérité sur la tyrannie de l'Empire bri¬ 
tannique. Jefferson proclamerait bientôt que notre nation était vouée 
aux principes de la vie, de la liberté et de la poursuite du bonheur. 
Et Revere, chevauchant dans la nuit, était certain que les hommes et 
les femmes de toute la colonie, séduits par ces mots, se lèveraient et 
combattraient pour un monde meilleur. 

Les mots... 

Je décidai de cesser ma procrastination, d'enfin terminer ce que 
j avais recommencé tant de fois au cours des ans. Je devais révéler ce 
que je savais.confesser mes méfaits, en écrivant les mots de ce livre. 
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Épilogue 


Nous voici rendus à la fin de ce livre, mais aussi au début d’autre chose. 
Sans doute vous demandez-vous maintenant ce que vous pouvez faire 
pour arrêter la corporatocratie et faire cesser cette recherche, aussi 
démentielle qu'autodestructrice, d'un empire global. Vous êtes prêts 
à déposer ce livre et à passer à l’action. 

Si vous désirez des idées, je peux vous en donner quelques-unes. 

Je vous signale d abord que le tout dernier chapitre, où il est ques¬ 
tion des activités de Bechtel et de Halliburton en Irak, n'est plus d'ac¬ 
tualité. Au moment où vous lisez ces lignes, il vous semble sûrement 
redondant. Toutefois, la portée de ces articles de journaux dépasse 
largement l'opportunité de leur contenu. J’espère que ce chapitre 
vous aidera à voir l’actualité autrement, à lire entre les lignes de 
chaque article qui vous tombera entre les mains et à vous interroger 
sur les implications profondes de chaque reportage de télévision ou 
de radio que vous verrez ou entendrez. 

Les choses ne sont pas ce qu’elles paraissent. NBC appartient à 
General Electric : ABC. à Disney ; CBS, à Viacom : et CNN fait partie 
du gigantesque conglomérat AOL Time Warner. La plupart de nos 
journaux, magazines et maisons d’édition appartiennent à de gran¬ 
des compagnies internationales, qui les manipulent à leur gré. Nos 
médias font partie de la corporatocratie. Les présidents et directeurs 
de presque tous nos réseaux d’information connaissent très bien leur 
rôle: on leur répète pendant toute leur vie que l’une de leurs fonctions 
les plus importantes est de perpétuer, de renforcer et d'étendre le 
système dont ils ont hérité. Ils le font avec une grande efficacité et ils 
peuvent se révéler impitoyables si l’on s'oppose à eux. C'est donc à 





vous de voir la vérité sous les apparences et de la divulguer Dites-la à 
votre famille et à vos amis ; passez le mot à tout le monde ! 

Sur le plan pratique, vous pouvez faire plusieurs choses. Par exem¬ 
ple, réduisez votre consommation d'essence. En 1990. avant la pre¬ 
mière invasion de l'Irak, nous avons importé huit millions de barils 
de pétrole: en 2003, année de la seconde invasion, nous en avons 
importé 50% de plus, soit douze millions de barils 1 . La prochaine 
fois que vous aurez envie d'aller dans les magasins, lisez donc plutôt 
un bon livre, ou faites de l'exercice, ou méditez. Habitez un logement 
moins grand, ayez une moins grosse voiture, un moins grand bureau, 
réduisez votre garde-robe et tout le reste. Protestez contre les accords 
de «libre«-échange et contre les compagnies qui exploitent les déses¬ 
pérés dans les ateliers clandestins ou qui pillent l'environnement. 

Sachez que le système actuel laisse quand même beaucoup de 
place à l’espoir. Les banques, les compagnies et les gouvernements, 
ou les gens qui les dirigent, ne sont pas intrinsèquement mauvais. 
Rien ne les oblige à former une corporatocratie. Les problèmes que 
nous affrontons aujourd'hui ne sont pas le fruit d'institutions malicieu¬ 
ses. mais plutôt le résultat d'idées fallacieuses sur le développement 
économique. La faute n'en incombe pas aux institutions elles-mêmes, 
mais au mode de fonctionnement et d’interaction mutuelle qu’on leur 
impose, et au rôle de leurs dirigeants dans ce processus. 

En fait, on pourrait utiliser ces réseaux internationaux de com¬ 
munications et de distribution, qui sont très efficaces, pour effectuer 
des changements positifs, motivés par la compassion. Imaginons un 
instant que les compagnies Nike. MacDonald et Coca-Cola se don¬ 
neraient pour but de vêtir et nourrir les pauvres de ce monde, et 
d'une manière profitable à l'environnement. Cela n est pas plus irréa¬ 
liste que d'envoyer un humain sur la Lune, de démembrer l'Union 
soviétique ou de créer l'infrastructure qui permet à ces compagnies 
d'atteindre toutes les régions de la planète. Nous avons besoin d'une 
révolution dans notre approche éducationnelle, afin de nous habituer 
et d'habituer nos enfants à réfléchir, à s’interroger et à oser agir. Vous 
pourriez donner l'exemple. Soyez un maître et un élève: inspirez 
votre entourage par votre exemple. 
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Je vous encourage à poser des gestes particuliers qui auront un 
impact sur les institutions de votre milieu. Prenez la parole dans les 
forums, écrivez des lettres et des messages électroniques, téléphonez à 
qui de droit pour poser des questions et exprimer vos préoccupations, 
elisez des équipes éclairées pour siéger aux conseils d'administration 
des écoles, des commissions régionales et des organismes locaux. 
Lorsque vous achetez un produit, faites-le sciemment ; impliquez-vous 
personnellement. 


Rappelez-vous ce que les Shuars m ont dit en 1990 : le monde 
est tel que nous le rêvons. Nous pouvons donc échanger ce vieux 
cauchemar d industries polluantes, d'autoroutes encombrées et de 
villes surpeuplées, contre un nouveau rêve fondé sur le respect de la 
planète et sur les principes—empreints de responsabilité sociale—de 
la durabilité des ressources et de l égalité des humains. Nous avons le 
pouvoir de nous transformer, de changer de modèle. 

Nous disposons de tout ce qu il faut pour créer un monde meilleur : 
suffisamment de nourriture et d’eau pour chacun: suffisamment de 
médicaments pour guérir les maladies et prévenir les épidémies qui 
affectent inutilement aujourd'hui des millions de gens: des systèmes 
de transport pouvant acheminer les éléments essentiels à la vie jus¬ 
qu’aux régions les plus reculées de la planète; la capacité d'augmenter 
le taux d alphabétisation et de fournir un service Internet qui per¬ 
mettrait à chaque habitant de cette planète de communiquer avec 
tous les autres; des instruments pour résoudre les conflits de façon à 
rendre toute guerre désuète : des technologies qui explorent à la fois 
le vaste espace interplanétaire et la plus infime énergie subatomique, 
et qui pourraient être appliquées au développement d'habitations plus 
écologiques et plus efficientes pour chacun ; des ressources suffisantes 


pour accomplir tout ce qui précède, et beaucoup plus. 

Voici quelques suggestions qui vous permettront, dans l'immédiat, 

d aider les autres à comprendre les crises et leurs solutions possi¬ 
bles : 


• Formez des groupes d étude sur Les confessions d'un 
assassin financier à votre librairie ou bibliothèque locale 
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(vous trouverez dans ce site une façon de procéder. 
www.JohnPerkins.org.) 

• Écrivez un exposé sur votre sujet favori (le sport, la cuisine, les 
fourmis... ou quoi que ce soit) pour une école élémentaire de 
votre voisinage et servez-vous-en pour éveiller les élèves à la 
vraie nature de la société dont ils hériteront. 

• Envoyez des messages électroniques à toutes les personnes de 
votre carnet d'adresses pour leur faire part de vos réflexions 
suscitées par la lecture de ce livre ou d’autres ouvrages. 

Je soupçonne cependant que vous avez déjà pensé à tous ces 
moyens d'action. Il suffit de choisir ceux qui vous conviennent le 
mieux et de les mettre en œuvre, en réalisant qu'ils font partie d'un 
plus grand engagement que nous devons tous prendre. Nous devons, 
absolument et sans équivoque, nous secouer pour nous réveiller, et 
nous devons aussi secouer tout notre entourage. Nous devons enten¬ 
dre la sagesse des prophéties, nous ouvrir le cœur et l'esprit aux pos¬ 
sibilités d’action, en prendre pleinement conscience, et ensuite agir. 

Ce livre n est toutefois pas une prescription. C'est une confession, 
purement et simplement. C'est la confession d’un homme qui s’est 
permis de devenir un pion, un assassin financier: un homme qui a 
adhéré à un système corrompu parce que celui-ci lui offrait de multi 
pies avantages et parce qu'il lui était facile de justifier son adhésion. 
un homme qui se rendait compte de ce qu'il faisait, mais qui trouvait 
toujours des excuses à sa cupidité, à h exploitation des désespérés et 
au pillage de la planète; un homme qui a pleinement tiré profit de 
sa naissance dans l'une des plus riches sociétés de l'histoire et qui 
en même temps se plaignait parce que ses parents n étaient pas au 
sommet de la pyramide ; un homme qui a bien écouté ses professeurs, 
bien lu les classiques du développement économique et ensuite bien 
suivi l'exemple d'autres hommes et femmes qui légitimaient chaque 
action favorisant l'empire global, même si celle-ci avait pour résultat le 
meurtre le génocide et la destruction environnementale : un homme 
qui en a entraîné d'autres à sa suite. 


Voilà. C était ma confession. 

Le seul fait que vous ayez poursuivi votre lecture jusqu'ici indi¬ 
que que cette confession vous a touché personnellement et que nous 
avons donc beaucoup de choses en commun, vous et moi. Peut- 
être avons-nous voyagé sur des routes différentes, mais les véhicules 
étaient les mêmes, le carburant aussi, et nous nous sommes sustentés 
dans des restaurants appartenant aux mêmes compagnies. 

Pour moi. ma confession constituait une étape essentielle de mon 
éveil personnel. Toute confession est un prélude à la rédemption. 

C est maintenant votre tour. Vous devez faire votre propre con¬ 
fession. Quand vous aurez révélé qui vous êtes, pourquoi vous êtes 
ici en ce moment de l’histoire, pourquoi vous avez fait ce que vous 
avez fait—les choses dont vous êtes fier et celles dont vous ne l'êtes 
guère—et ce vers quoi vous vous dirigez maintenant, vous sentirez 
immédiatement un soulagement, peut-être même de l’euphorie. 

Vous devez me croire quand j'affirme que l’écriture de ce livre fut 
pour moi une expérience profondément émouvante, souvent doulou¬ 
reuse et humiliante. Elle m a effrayé comme jamais rien ne l’avait fait 
auparavant. Mais elle m'a soulagé tout autant, jusqu’à l'extase. 

Posez-vous les questions suivantes : «Qu’ai-je à confesser? En 
quoi me suis-je leurré moi-même et ai-je leurré les autres? En quoi 
ai je différé ? Pourquoi me suis-je laissé happer par un système aussi 
déséquilibré? Que ferai-je pour que nos enfants et tous les enfants 
du monde puissent réaliser le rêve des pères fondateurs, ce rêve de 
la vie. de la liberté et de la poursuite du bonheur? Quels moyens 
vais-je prendre pour mettre fin à l’inutile famine et faire en sorte que 
ne se reproduisent plus jamais des événements comme ceux du 11 
septembre 2001 ? Comment puis-je faire comprendre à nos enfants 
que les gens mus par l'avidité et menant une vie déréglée doivent être 
plaints, mais jamais imités, même s'ils sont présentés comme des 
idoles par les médias qu'ils contrôlent, des idoles qui tentent de nous 
convaincre que les penthouses et les yachts procurent le bonheur? 
Que dois-je modifier dans mes attitudes et mes perceptions? Quelles 
tribunes vais-je utiliser pour enseigner aux autres ce que je sais et pour 
en apprendre moi-même davantage?» 
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Ce sont là les questions fondamentales de notre époque. Chacun 
d'entre nous doit y répondre à sa façon, et clairement, sans équivoque. 
Faisons comme si Paine et Jefferson et tous les autres patriotes nous 
observaient. Leurs mots nous inspirent encore aujourd hui. L'esprit 
de tous ces hommes et de toutes ces femmes qui ont quitté leur ferme 
ou leur filet de pêche pour affronter le puissant Empire britannique, 
l’esprit de tous ceux qui ont combattu pour l'émancipation des escla¬ 
ves pendant la guerre civile, et l'esprit de tous ceux qui ont sacrifié 
leur vie pour protéger le monde contre le fascisme, tous ces esprits 
nous parlent. Tout comme l’esprit de celles qui sont restées au foyer 
pour faire les repas et les vêtements, et qui offraient aux autres leur 
soutien moral, et tout comme l’esprit de tous ces hommes et de toutes 
ces femmes qui ont ensuite défendu ce qui fut gagné sur les champs 
de bataille: les professeurs, les poètes, les artistes, les entrepreneurs, 
les travailleurs de la santé, les ouvriers manuels, et vous et moi. 

Le présent nous appartient. Le temps est venu pour chacun et 
chacune de prendre position, de poser les questions importantes, 
d’interroger son âme et d’agir. 

Ce sont les choix que vous avez faits en réponse aux hasards de 
votre vie qui vous ont conduit où vous êtes maintenant... 


Chronologie personnelle 
de John Perkins 


1963 Termine ses études à l’école privée et entre à l'université de 
Middlebury. 

1964 Se lie d amitié avec Farhad. fils d'un général iranien. 
Abandonne ses études. 

1965 Travaille pour des journaux de William Randolph Hearst à 
Boston. 

1966 Entre à l'École d'administration commerciale de l’Université 
de Boston. 

196 7 Épouse une ex-camarade de classe de Middlebury. dont l'« on¬ 
de Frank» est cadre supérieur à l'Agence de sécurité natio¬ 
nale (NSA). 

1968 Profilé par la NSA comme l'assassin financier idéal. Avec la 
bénédiction de l'oncle Frank, il se joint aux Peace Corps et 
est affecté en Amazonie équatorienne, où des tribus indigè¬ 
nes luttent contre des compagnies pétrolières américaines. 

1969 Vit dans la forêt tropicale et dans les Andes. Est témoin direct 
des pratiques trompeuses et destructrices des compagnies 
pétrolières et des agences gouvernementales, ainsi que de 
leuts conséquences négatives sur les cultures locales et sur 
I environnement. 

1970 Rencontre en Équateur le vice-président de la firme de con¬ 
sultation internationale MAIN, lequel est également un offi¬ 
cier de liaison de la NSA. 

19/1 Se joint à MAIN, subit un entraînement clandestin d’assassin 
financier à Boston et est envoyé à Java, en Indonésie, au sein 
d une équipe de onze hommes. Éprouve des problèmes de 
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conscience à cause des pressions exercées sur lui pour qu'il 
falsifie des études économiques. 

1972 En raison de sa volonté de «coopérer», est promu chef éco¬ 
nomiste et considéré comme un «jeune prodige». Rencontre 
d'importants leaders, dont Robert McNamara, président de 
la Banque mondiale. Envoyé en mission spéciale à Panama. 
Est pris en amitié par le président du Panama, le leader cha¬ 
rismatique Omar Torrijos: découvre l’histoire de l'impéria¬ 
lisme américain ainsi que la volonté de Torrijos de récupérer 
des États-Unis la propriété du canal. 

1973 Voit sa carrière grimper en flèche. Construit un empire à 
l'intérieur de MAIN ; continue à travailler au Panama ; voyage 
beaucoup et réalise des études en Asie, en Amérique latine et 
au Moyen-Orient. 

1974 Contribue à une éclatante réussite des assassins financiers 
en Arabie Saoudite. La famille royale accepte d'investir 
des milliards de dollars en revenus pétroliers dans des titres 
d'Etat américains et de permettre au ministère américain des 
Finances d'utiliser les intérêts rapportés par ces investisse¬ 
ments pour engager des firmes américaines pour construire 
des systèmes d’électricité et d'aqueducs, des autoroutes, des 
ports et des villes dans ce royaume du désert. En échange, 
les États-Unis garantissent le règne de la famille royale. Cette 
entente servira de modèle à d'autres tentatives d'assassinat 
financier, notamment celle qui finit par échouer en Irak. 

1975 Nouvelle promotion : devient le plus jeune partenaire de 
toute l'histoire séculaire de MAIN: est nommé directeur de 
la planification économique régionale. Publie une série d'ar¬ 
ticles influents; donne des conférences à Harvard et dans 
d’autres institutions. 

1976 Dirige d’importants projets un peu partout dans le monde : en 
Afrique, en Asie, en Amérique latine, en Amérique du Nord 
et au Moyen-Orient Apprend du shah d lran une approche 
révolutionnaire de la construction d'empires 
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1977 Grâce à ses relations personnelles en Colombie, prend con¬ 
naissance du sort des fermiers qui sont étiquetés comme ter¬ 
roristes communistes et trafiquants de drogue alors que ce 
ne sont que de simples paysans qui tentent de protéger leur 
famille et leur foyer. 

1978 Incité par Farhad à quitter rapidement l'Iran. Ils s'envolent 
ensemble pour Rome, où vit le père de Farhad. un général 
iranien qui lui prédit la chute imminente du shah et blâme la 
politique américaine, les leaders corrompus et les gouverne¬ 
ments despotiques pour la haine qui anime le Moyen-Orient. 

Il le prévient que la situation va se détériorer si les États-Unis 
ne deviennent pas plus compatissants. 

1979 Se débat contre sa conscience alors que le shah fuit son pays 
et que les Iraniens attaquent I ambassade américaine, y pre¬ 
nant cinquante-deux otages. Réalise que les États-Unis s'ef¬ 
forcent de nier leur rôle impérialiste dans le monde. Divorce 
de sa première épouse, après des années de tension et de 
nombreuses séparations. 

1980 Souffre d une profonde dépression, en proie à la culpabilité, 
et se rend compte que I argent et le pouvoir le tiennent au 
piège à MAIN. Démissionne. 

1981 Est profondément troublé lorsque le président de l'Équateur, 
Jaime Roldôs (qui a mené campagne contre les compagnies 
pétrolières), et celui du Panama, Omar Torrijos (qui s est 
attiré la colère de puissants intérêts de Washington par sa 
position sur la question du canal de Panama et des bases 
militaires américaines) meurent dans des accidents d'avion 
qui ont toutes les apparences d'assassinats commis par la 
CIA. Se marie pour la seconde fois, avec une femme dont 
le père est chef architecte de Bechtel Corporation et chargé 
de la conception et de la construction de villes en Arabie 
Saoudite, travaux financés selon l'entente d'assassinat finan¬ 
cier conclue en 1974. 
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1982 


1983-1989 


1990-1991 


1992-2000 


2001-2002 


2003-2004 


Crée Independent Power Systems Inc. (IPS). une compagnie 
de production d’électricité inoffensive pour l'environnement. 
Voit naître sa fille Jessica. 

Réussit spectaculairement comme p.-d.g. d'IPS, grâce à beau¬ 
coup d'aide « fortuite » de gens haut placés, à des exemptions 
d'impôts, etc. En tant que père, réfléchit aux crises interna¬ 
tionales et à son ancien rôle d'assassin financier. Commence 
à écrire un livre révélateur, mais se voit offrir une énorme 
provision comme consultant, à condition qu'il ne l’écrive 
pas. 

À la suite de I invasion du Panama et de l'emprisonnement 
de Noriega, vend IPS et prend sa retraite, à 45 ans. Envisage 
d écrire un livre sur son passé d'assassin financier, mais se 
laisse convaincre de concentrer plutôt ses énergies sur la 
création d’un organisme à but non lucratif, auquel, lui dit-on. 
un tel livre nuirait considérablement. 

Observe l'échec des assassins financiers en Irak, qui a pour 
conséquence la première guerre du Golfe. Recommence trois 
fois à écrire son livre sur les assassinats financiers, mais cède 
aux menaces et aux pots-de-vin. Tente d'apaiser sa cons¬ 
cience en écrivant des ouvrages sur les peuples indigènes et 
en soutenant des organismes à but non lucratif, en animant 
des forums du nouvel âge. en voyageant en Amazonie et 
dans l’Himalaya, en rencontrant le dalaï-lama, etc. 

Conduit un groupe d Américains dans l'Amazonie profonde, 
chez une tribu indigène, où il se trouve le 11 septembre 2001 
Passe une journée à Ground Zéro et s'engage à écrire le livre 
qui révélera la vérité sur les assassins financiers et soulagera 
sa douleur morale. 

Retourne en Amazonie équatorienne pour rencontrer les 
tribus indigènes qui menacent de faire la guerre aux com¬ 
pagnies pétrolières. Écrit Les confessions d'un assassin 
financier. 


Notes 


Préface 

1 Selon le Programme d alimentation mondiale des Nations unies. 

http://www.wfp.org/index.aspPsection-l (consulté le 27 décembre 2003). 
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27 décembre 2003). 

2. Résultats d'une enquête du ministère américain de l'Agriculture, rapportés 
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http://www.frac.org (consulté le 27 décembre 2003) 

3 Rapport mondial sur le développement humain, Nations unies. 

New York, 1999. 

4. «En 1998, il fut estimé par le Programme de développement des Nations 
unies qu'il en coûterait neuf milliards de dollars de plus (que les dépenses 
courantes) pour fournir de l'eau potable et des systèmes sanitaires à tous les 
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for a New America et de The Food Révolution. 
hîtp./ /www, füodrevolution org (consulté le 27 décembre 2003). 
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100 Unknowri Battles (New York : Simon and Schuster. 1989). 

Chapitre 2. «C'est pour la vie» 

1. Pour un compte rendu détaillé de cette funeste opération, voir : Stephen 
Kinzer, Ail the Shah’s Men : An American Coup and the Roots of Middle 
East Terror (Hoboken, New Jersey : John Wiley & Sons, Inc., 2003), 

2. Jane Mayer. «Contract Sport ; What Did the Vice-President Do for 
1 lalliburton ? ». New Yorker, 16 et 23 février 2004, p. 83. 

Chapitre 3. Première mission : l'Indonésie 

1. Pour en savoir davantage sur I Indonésie et sur son histoire, voir : Jean 
Gelman Taylor, Indonesia Peoples and Historiés (New Haven et Londres . 
Yale University Press, 2003); Théodore Friend, Indonesian Destinies 
(Cambridge. Massachusetts, et Londres : The Belknap Press of Harvard 
University. 2003). 

Chapitre (>. Mon rôle d'inquisiteur 

1. Théodore Friend, Indonesian Destinies (Cambridge, Massachusetts, et 
Londres : The Belknap Press of Harvard University. 2003). p 5. 

Chapitre 10. L'héroïque president du Panama 

1. Voir : David McCullough, The Path Between the Seas . The Création of the 
Panama Canal 1870-191 4 (New York : Simon and Schuster. 1099) ; William 
Friar. Portrait of the Panama Canal : From Construction to the Twenty- 
First Century (New York : Graphie Arts PublLshing Company, 1999) : Graham 
Greene, Conversations wlth the General (New York : Pocket Books,1984). 






2. Voir : 'Zapata Petroleum Corp, ». Fortune, avril 1958, p. 248 ; Darwin Payne. 
Initiative in Energy: Dresser Industries. Inc. 1880-1978 (New York- 
Simon and Schuster. 1979) ; Steve Pizzo et al., Inside Job : The Looting of 
America s Savings and Loans (New York McGraw Hill. 1989); Gary Webb. 
Durk Alliance : The CIA, The Contras, and the Crack Cocaïne Explosion 
(New York : Seven Stories Press. 1999); Gérard Colby et Charlotte Dennet, 
Th y Will Be Doue, The Conquest of the Amazon : Ne/son Rockefeller and 
Euangelism in the Age of OU (New York : HarperCollins, 1995). 

3. Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner. The Me moi r s of Manuel 
Noriega. America s Prisoner (New York : Random House. 1997): Omar 
Tonijos Herrera. Ideario (Editorial Universitaria Centroamericano, 1983); 
Graham Greene, Conversations u>ith the General (New York : Pocket 
Books. 1984). 

4. Graham Greene. Conversations with the General (New York : Pocket Books. 
1984): Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner, The Memoirs of 
Manuel Noriega. America's Prisoner (New York : Random House. 1997). 

5 Le 31 mai 1845, le journaliste John O'Sullivan présenta à New York, devant 
le président James Polk et un groupe d'industriels, sa thèse de la Destinée 
manifeste (Manifest Desttny) : «La nation américaine a reçu de la Provi¬ 
dence divine la destinée manifeste de s'emparer de tout le continent amé¬ 
ricain afin d'y nourrir et développer la liberté et la démocratie. Elle doit 
ensuite porter la lumière du progrès au reste du monde et en assurer le 
leadership, étant donné qu elle est l'unique nation libre sur terre . » Le 
public fut enthousiaste. Quelques mois plus tard, James Polk s'appuya sur 
cette »mission divine» pour justifier I expansion vers l’Ouest et l'invasion du 
Mexique. À ce jour, la Destinée manifeste demeure l’une des pierres angu¬ 
laires de la politique extérieure américaine. (N.d.T.) 

6. Derrick Jensen. A Language Older than Words (New York Conlext 
Books. 20U0). p. 86-88. 

7. Graham Greene, Conversations with the General (New York ; Pocket 
Books, 1984); Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner, The 
Memoirs of Manuel Noriega, America's Prisoner (New York : Random 
f iouse. 1997). 
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Chapitre 13. Une bonne conversation avec le général 

1 William Shawcross ; The Shah s Last Ride : The Fate of an Ally 
(New York : Simon and Schuster. 1988). Stephen Kinzer. Ail the 
Shah's Men • An American Coup and the Roots of Middle East Terror 
(Hoboken, New Jersey : John Wiley & Sons. Inc., 2003), p. 45, 

2. On a beaucoup écrit sur Arbenz. la United Fruit et l'histoire violente du 
Guatemala : voir, par exemple (mon professeur de science politique de 
I université de Boston) Howard Zinn, A People's History of the United 
States (New York Harper & Row. 1980); Diane K. Stanley. For the 
Record ; The United Fruit Company's Sixty-Six Years in Guatemala 
(Guatemala City Centra Impresor Piedra Santa. 1994). Pour des 
références rapides : -The Banana Republic ; The United Fruit Company», 
http ; //www.mayaparadise com/ufcle.html. 

•CIA Involved in Guatemala Coup. 1954». 

http ; //www. english. upenn. edu/~afilreis/50s/guatemala html. 

Pour en savoir davantage sur l'implication de la famille Bush -Zapala 
Petroleum Corp ». Fortune, avril 1958, p. 248. 

Chapitre 14. Le début d'une sombre période économique 

1 « Robert S. McNamara : 8 th Secretary of Defense ». 

http://www.defenselink.mil (consulté le 23 décembre 2003) 

Chapitre 15. L'affaire du blanchiment d'argent saoudien 

1. Pour en savoir davantage sur les événements qui ont entraîné l'embargo 
pétrolier de 1973 et sur les conséquences de cet embargo, voir : Thomas W. 
Uppman. Inside the Mirage America s Fragile Partnership with Saudi 
Arabla (Boulder. Colorado: Westview Press. 2004), p 155-159; Daniel 
Yergin. The Prize The Epie Quest for OU. Money & Power (New York : 
Free Press. 1993); Stephen Schneider, The OU Price Révolution (Baltimore ■ 
Johns Hopkins Unlversity Press. 1983): Ian Seymour. OPF.C : Instrument of 
Change (London McMillan. 1980). 

2. Thomas W. Lippman. Inside the Mirage : America's Fragile Partnership 
with Saudi Arabia (Boulder, Colorado Westview Press. 2004). p, 160. 

3 David Holden et Richard Johns. The House of Saud . The Rise and 
Rule of the Most Powerful Dynasty in the Arab World (New York . I lolt 
Rinehart and Winston. 1981), p 359. 




4 Thomas W. Lippman. Inside the Mirage America's Fragile Partnership 
with Saudi Arabia (Boulder, Colorado : Westvïew Press. 2004), p. 167 

Chapitre 16. Du proxénétisme au financement d'Oussama Ben Laden 

1. Robert Baer, Sleeping with the Deuil : IJoui Washington Sold Our Soûl for 
Saudi OU (New York : Crown Publishers, 2003), p. 26. 

2. Thomas W. Lippman. Inside the Mirage : America s Fragile Partnership 
with Saudi Arabia (Boulder. Colorado : Westview Press. 2004), p. 162. 

3. Thomas W. Lippman, Inside the Mirage : America's Fragile Partnership 
with Saudi Arabia (Boulder, Colorado : Westview Press, 2004), p. 2. 

4 Henry Wasswa. «Idi Amin. Murderous Ugandan Dictator, Dies», Associated 
Press, 17 août 2003. 

6. «The Saudi Connection». U.S. News & World Report, 15 décembre 2003. 

p. 21, 

6. «The Saudi Connection». U.S News & World Report, 15 décembre 2003, 
p. 19, 20. 26. 

7. Craig Unger. «Saving the Saudis». Vanity Fair. octobre 2003. Pour en savoir 
davantage sur Implication de la famille Bush, sur Bechtel, etc.. voir : «Zapata 
Petroleum Corp. », Fortune, avril 1958. p. 248; Darwin Payne, Initiative 
in Energy : Dresser Industries, Inc. 1880-1978 (New York : Simon and 
Schuster, 1979); Nathan Vardi, «Desert Storm ; Bechtel Group Is Leading 
the Charge» et «Contacts for Contracts», Forbes, 23 juin 2003, p, 63-66 -, 
Graydon Carter. «Editors Letter : Fly the Friendly Skies...», Vanity Fair. 
octobre 2003; Richard A. Oppel en collaboration avec Diana B, Henriques. 
«A Nation at War : The Contractor. Company has ties in Washington, and to 
Iraq-, New York Times. 18avril 2003 

Chapitre 17. À Panama avec Craham Greene 

1 Voir, par exemple ; John M Perkins. «Colonialism in Panama Has No Place 
in 1975». Boston Evening Globe, page face éditoriale, 19 septembre 1975; 
John M, Perkins, «U.S-Brazil Pact Upsets Ecuador,», The Boston Globe. 
page face éditoriale, 10 mai 1976. 

2. Pour des exemples d'articles de John Perkins publiés dans des revues 
techniques, voir : John M. Perkins et al., «A Markov Process Applied to 
Forecasting, Pan I—Economie Development » et «A Markov Process Applied 
to Forecasting. Part 11—The Demand for Electricity ». The Institute of Eleclrical 
and Electronics Engineers, Conférence Papers C 73 475-1 (juillet 1973) et 


C /4 146-7 (janvier 1974) respectivement ; John M. Perkins et Nadipuram 
R. Prasad. ■ A Model for Describing Direct and Indirect Interrelationships 
Between the Economy and the Environment». Consulting Engineer. avril 
1973 ; Edwin Vennard. John M. Perkins et Robert C. Ender. «Electric Demand 
from Interconnected Systems». TAPPl Journal (Technica! Association of the 
Pulp and Paper Industry), 28th Conférence Edition, 1974; John M. Perkins 
et al.. «Iraman Steel ; Implications for the Economy and the Demand for 
Electricity» et «Markov Melhod Applied to Planning», présentés à la qua¬ 
trième conlérence iranienne sur l'ingénierie, université Pahlavi. Shira 2 . Iran. 
12-16 mai 1974; et Economie Théories and Applications . A Collection 
oj Technical Papers with a Foreward by John M.Perkins (Boston Chas.T 
Main, Inc., 1975) 

3. John M. Perkins. «Colonialism in Panama Has No Place in 1975». Boston 
Evening Globe, page face éditoriale, 19 septembre 1975. 

4. Graham Greene, Getting to Know the General (New York ; Pocket Books 
1984), p. 89-90. 

5. Graham Greene. Getting to Know the General (New York Pocket Books 
1984). 


Chapitre 18. Le roi des rois iranien 

1. William Shawcross. The Shah s Last Ride . The Fate of an Ally (New York . 
Simon and Schuster. 1988). Pour en savoir davantage sur l'accession au 
pouvoir du shah, voir ; H. D. S. Greenway, «The Iran Conspiracy». New 
York Review of Books, 23 septembre 2003 ; Stephen Kinzer, Ail the Shah s 
Men . An American Coup and the Roots of Middle East Terror (Hoboken. 
New Jersey : John Wiley & Sons. Inc., 2003). 

2 Pour en savoir davantage sur Yamin. sur le projet » Désert en fleurs» et sur 
1 Iran, voir : John Perkins. Shapeshifting (Rochester. Vermont : Destiny 
Books, 1997). 

Chapitre 20. La chute d'un roi 

1. Pour en savoir davantage sur l'accession au pouvoir du shah, voir : H. D. S. 
Greenway. «The Iran Conspiracy». New York Review of Books. 23 sep¬ 
tembre 2003; Stephen Kinzer. Ail the Shahs Men An American Coup 
and the Roots of Middle East Terror (Hoboken. New Jersey ; John Wiley 
& Sons. Inc.. 2003) 
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2. Voir les articles de fond du magazine TIME sur l'ayatollah Ruhollah 
Khomeiny, 12 février 1979, 7 janvier 1980 et 17 août 1987. 

Chapitre 21. La Colombie, clé de voûte de l'Amérique latine 

1. Gérard Colby et Charlotte Dennet. Thy Will Be Done, The Conquesl of 
the Amazon Nelson Rockefeller and Euangelism in the Age of OU 
(New York : HarperCollins. 1995), p. 381. 

Chapitre 24. Le président de l'Équateur contre les grosses pétrolières 

1. Pour plus de détails sur SIL, sur son histoire, sur ses activités et sur son 
association avec les compagnies pétrolières et les Rockefeller, voir : 

Gérard Colby et Charlotte Dennet. Thy Will Be Done, The Conquest of 
the Amazon Nelson Rockefeller and Euangelism in the Age of OU 
(New York : HarperCollins. 1995); Joe Kane, Sauages (New York : Alfred 
A. Knopf, 1995) [pour des informations sur Rachel Saint, p. 85, 156, 2271, 

2 John D. Martz. Politics and Petroleum in Ecuador (New Brunswick et 
Oxford ; Transaction Books,1987). p. 272. 

3. José Carvajal Candail. «Objetivos y Polîticas de CEPE» (Quito, Équateur 
Primer Seminario. 1979). p. 88. 

Chapitre 26. La mort violente du président de l'Équateur 

1. John D. Martz. Politics and Petroleum In Ecuador (New Brunswick et 
Oxford ; Transaction Books,1987). p. 272. 

2. Gérard Colby et Charlotte Dennet : Thy Will Be Done. The Conquest 
of the Amazon : Nelson Rockefeller and Euangelism in the Age of Oil 
(New York. HarperCollins. 1995), p. 813. 

3. John D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador (New Brunswick et 
Oxford ; Transaction Books, 1987), p. 303. 

4 John D. Martz, Politics and Petroleum in Ecuador (New Brunswick et 
Oxford : Transaction Books, 1987), p. 381, 400. 

Chapitre 27. La mort violente du président du Panama 

1. Graham Greene. Getting to Know the General (New York : Pocket Books. 
1984). p. 11. 
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2. George Shultz fut ministre des Finances et président du Conseil sur la 
politique économique sous Nixon-Ford, 1972-1974, cadre supérieur ou 
président de Bechtel. 1974-1982. secrétaire d'État sous Reagan-Bush, 
1982-1989; Caspar Weinberger fut directeur du Bureau de la gestion et du 
budget et ministre de la Santé, de l'Éducation et du Bien-être sous Nixon- 
Ford, 1973-75, vice-président et conseiller général du groupe Bechtel, 
1975-80, secrétaire à la Défense sous Reagan-Bush, 1980-87. 

3. Dans son témoignage devant le Sénat américain pendant les auditions sur 
I affaire du Watergate. en 1973, John Dean fut le premier à divulguer que 
les États-Unis complotaient pour assassiner Torrijos; en 1975, à l'enquête 
menée par le Sénat sur les activités de la CIA, présidée par le sénateur Frank 
Church. on présenta de la documentation et des témoignages additionnels sur 
un complot visant à assassiner à la fois Torrijos et Noriega. Voir, par exem¬ 
ple . Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner, The Memoirs of 
Manuel Noriega. Americas Prisoner (New York ; Random House 1997) 
p. 107. 

Chapitre 28. Mon entreprise d'énergies de substitution, Enron et Georee W. 

Bush 

1 Pour en savoir davantage sur JPS, sur sa filiale à cent pour cent. Archbald 
Power Corporation, et sur Fex-p.-d.g. John Perkins, voir ; Jack M. Daly et 
Thomas J.Duffy. «Burning Coal s Waste at Archbald». Civil Engineering, 
juillet July; Vince Coveleskie. «Co-Generation Plant Attributes Cited», The 
Scranton Times, 17 octobre 1987: Robert Cuiran. «Archibald Facility 
Dedicated». Scranton Tribune, 17 octobre 1987 ; «Archibald Plant Will 
Turn Coal Waste into Power». Citizen s Voice. Wilkes-Barre. Pennsylvanie, 

6 juin 1988.- «Liabilities to Assets : Culm to Lighl. Food», éditorial, 

Citizen's Voice, Wilkes-Barre, Pennsylvanie, 7 juin 1988. 

2. Joe Conason, «The George W. Bush Success Story», Harpers Magazine, 
février 2000; Craig Unger, «Saving the Saudis», Vanitg Pair octobre 2003 
p. 165. 

3. Craig Unger. «Saving the Saudis», Vanity Fair. octobre 2003, p. 178. 

4. Voir : George Lardner Jr. et Lois Romano, «The Turning Point After 
Corning Up Dry». Washington Post. 30 juillet 1999; Joe Conason, «The 
George W. Bush Success Story», Harpers Magazine, février 2000: Sam 
Parry. «The Bush Family Oiligarchy—Part Two : The Third Génération». 
httpY/tt'ww. newnetizen.com/residential/bushoiligarchy.htin 

(consulté le 19 avril 2002) 




5. Des années plus tard, cette thèse fut ravivée lorsqu il devint évident que la 
prestigieuse firme comptable d'Arthur Andersen avait conspiré avec des 
cadres d'Enron pour escroquer des milliards de dollars aux consommateurs 
d'énergie, aux employés d'Enron et au public américain. L'imminente guerre 
d'Irak, en 2003, a détourné l'attention des médias. Pendant ce conflit, le 
Bahraïn joua un rôle crucial dans la stratégie du président George W. Bush. 

Chapitre 29. )'ai accepté un pot-de-vin 

1. Jim Garrison, American Empire . Global Leader or Rogue Power? 

(San Francisco : Berrett-Koehler Publishers, Inc.. 2004), p 38. 

Chapitre 30. L'invasion du Panama par les États-Unis 

1. Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner. The Menions of 
Manuel Noriega. America's Prisoner (New York : Random House, 1997), 
p. 56. 

2. David Harris, Shooting the Moon : The True Story of an American 
Manhunt Unlike Any Other. Ever (Boston Little. Brown and Company. 
2001). p. 31-34 

3. David Harris. Shooting the Moon ■ The True S tory of an American 
Manhunt Unlike Any Other. Ever (Boston : Little,Brown and Company, 
2001). p. 43. 

•1. Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner, The Memoirs of 

Manuel Noriega. America's Prisoner (New York : Random House 1997). 
p. 212; voir également : Craig Unger. «Saving the Saudis», Vanity Pair. 
octobre 2003. p. 165. 

5. Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner. The Memoirs of 

Manuel Noriega. America's Prisoner (New York : Random I louse. 1997), 
p. 114. 

6 Voir www.famoustexans.com/georgebush.htm. p 2 

7 Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner. The Memoirs of 
Manuel Noriega. America's Prisoner (New York : Random House. 1997). 
p. 56-57. 

8. David Harris. Shooting the Moon The True Story of an American 
Manhunt Unlike Any Other. Ever (Boston Little, Brown and Company. 

2001). p 6. 

9. www.famoustexuns.com/georgebush.httn, p 3. 
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10. David Harris. Shooting the Moon . The True Story of an Amencan 
Manhunt Unlike Any Other. Ever (Boston ; Little, Brown and Company 
2001). p. 4. 

11. Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner, The Memoirs of 
Manuel Noriega, America 's Prisoner (New York : Random House 1997) 
p. 248 

12. Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner. The Memoirs of 
Manuel Noriega. America 's Prisoner (New York . Random House 1997) 

p. 211. 

13. Manuel Noriega en collaboration avec Peter Eisner. The Memoirs of 
Manuel Noriega. America's Prisoner (New York : Random House. 1997) 
p. xxi. 

Chapitre 31. L'échec des assassins financiers en Irak 

1 Morris Barrett, «The Webs Wild World», TIME. 26 avril 1999. p. 62. 

Chapitre 32. Les conséquences du 11 septembre 2001 sur ma propre vie 

1. Pour en savoir davantage sur les Huaoranis, voir , Joe Kane, Sauages 
(New York . Alfred A. Knopf. 1995), 

Chapitre 33. Le Venezuela sauvé par Saddam 

1 «Venezuela on the Brink». éditorial. New York Times. 18 décembre 2002 

2. The Révolution Will Not Be Televtsed. réalisé par Kim Bartley et 
Donnacha OBriain (en collaboration avec l’Irish Film Board. 2003). Voir : 
www.chavezthefilm.com. 

3. « Venezuelan President Forced lo Resign». Associated Press, 12 avril 2002 

4. Simon Romero, «Tenuous Truce in Venezuela for the State and its Oil 
Company. New York Times. 24 avril 2002. 

5. Bob Edwards. «What Went Wrong with the OU Drearn In Venezuela». Radio 
publique nationale, édition du matin. 8 juillet 2003. 

6. Ginger Thompson, «Venezuela Strikers Keep Pressure on Châvez and Oil 
Exports». New York Times. 30 décembre 2002. 

7 Pour en savoir davantage sur les chacals et autres types de tueurs à gages, 
voir : P. W Singer, Corporate Warnors : The Rise of the Prtvatized 
Military Industry (Ithaca. New York, et Londres : Cornell University Press. 
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2003) ; James R. Davis. Fortune's Worriors : Private Armies and the New 
World Order (Vancouver et Toronto ; Douglas & Mclntyre, 2000) : Félix 1. 
Rodriguez et John Weisman. Shadow Warrior The CIA Hero of 100 
Unknown Battles (New York : Simon and Schuster. 1989). 

S. Tim Weiner, «A Coup by Any Other Name», New York Times. 14 avril 

2002 . 

9, «Venezuela Leader Urges 20 Years for Strike Chiefs». Associated Press, 

22 février 2003. 

10. Paul Richter, “U.S. Had Talks on Châvez Ouster». Los Angeles Times. 

17 avril 2002. 

Chapitre 34. L'Équateur revisité 

1. Chris Jochnick, «Perilous Prosperity», New Intemationalist, juin 2001. 
http://www.newint.org/issue335/perilous.htm. 

2. Nations unies. Rapport mondial sur le développement humain 
(New York : Nations unies. 1999). 

3. Pour en savoir davantage sur la situation des otages, voir Alan Zibel. 
•Natives Seek Redress for Pollution». Oakland Tribune. 10 décembre 
2002 : Hoy (quotidien de Quito, Équateur), articles du 10 au 28 décembre 
2003: «Achuar Free Eight Oil Hostages». El Commercio (quotidien de 
Quito). 16 décembre 2002 (également transmis par Reuters); «Ecuador : 

Oil Firm Stops Work because Staff Seized, Demands Government Action», 
et «Sarayacu—Indigenous Groups to Discuss Release of Kidnapped Oil 
Men», El Uniuerso (quotidien de Guayaquil. Équateur), 
http://www.eluniverso.com, 24 décembre 2002: Juan Forero, 

«Seeking Balance : Growth vs.Culture in the Amazon», New York Times. 
10 décembre 2003. On peut obtenir des informations récentes sur les 
indigènes de l'Amazonie équatorienne dans le site Internet de Pachamama 
Alliance ; http://www.pachamama.org. 

Chapitre 35. Au-delà des apparences 

1, Les statistiques sur la dette nationale proviennent du Bureau de la dette 
publique et sont publiées dans son site : 

www.publicdebt.treas.gov/oixl/opdpenny : les statistiques sur le revenu 
national proviennent de la Banque mondiale : 
www.worldbank.org/data/databytopic/GNIPC.pdf. 
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2. Elizabeth Becker et Richard A. Oppel. «A Nation at War : Reconstruction 
U.S. Gives Bechtel a Major Contract in Rebuilding Iraq*. New York Times. 
18 avril 2003. http://www.nytimes.com/2003/04/18/international/ 
worldspecial/1 8REBU.html. 

3. Richard A Oppel en collaboration avec Diana B. Henriques. 

«A Nation at War : The Contracter. Company I las Tles in Washington, 
and to Iraq», New York Times. 18 avril 2003, hltp://www.nytimes. 
com/2003/04/18/in lernationaf/worldspecial/18CONT. html. 

4 . http://money.cnn.com/2003/04/17/news/companies/war-bechtel/index 

htm. 

Epilogue 

1 Ene, 9y Information Administration, chiffres rapportés par USA Today 
1 er mars 2004. p. 1. 


L'auteur 


John Perkins a vécu quatre vies ; il fut successivement assassin 
financier; p.-d.g. d une compagnie d’énergies de substitution qui a 
réussi parce qu’il n'a pas divulgué ses activités antérieures d'assas¬ 
sin financier; spécialiste des cultures indigènes et du chamanisme, 
professeur et auteur utilisant son expertise pour promouvoir I éco¬ 
logie et la durabilité des ressources tout en continuant à respec¬ 
ter sa promesse de garder le silence sur ses activités antérieures 
d’assassin financier-, et il est maintenant un auteur qui. en racon¬ 
tant l'histoire véridique des extraordinaires transactions qu'il a effec¬ 
tuées à titre d’assassin financier, a révélé l'univers de corruption et 
d'intrigue internationales qui fait de la république américaine un 
empire global détesté par de plus en plus de gens sur la planète. 

Le travail de John en tant qu'assassin financier consistait à con¬ 
vaincre des pays du tiers-monde d'accepter d'énormes prêts—des 
montants exagérés—pour le développement de leurs infrastmctures 
et de garantir que la réalisation des projets serait confiée à des com¬ 
pagnies américaines comme Halliburton et Bechtel. Lorsque ces pays 
se retrouvaient criblés de dettes, le gouvernement des États-Unis et 
les agences d’aide internationale qui lui étaient alliées pouvaient alors 
contrôler leur économie et s'assurer que l'exploitation du pétrole et 
d'autres ressources servirait à l'édification d'un empire global. 

En sa qualité d’assassin financier, John a voyagé partout dans le 
monde. Il a participé directement ou assisté à certains des événements 
les plus dramatiques de l'histoire contemporaine, dont l’affaire du 
blanchiment d'argent saoudien, la chute du shah d'Iran, la mort vio¬ 
lente d'Omar Torrijos, président du Panama, l'invasion subséquente 
du Panama, et les événements qui ont conduit à l'invasion de l'Irak 
en 2003. 






En 1980. John Perkins a fondé Independent Power Systems. Inc 
(IPS). une compagnie d’énergies de substitution. Sous sa direction. 
1PS a connu un immense succès dans un secteur à haut risque où la 
plupart de ses compétiteurs ont échoué. Grâce à plusieurs «hasards» 
et à certaines faveurs de la part de personnes haut placées. IPS a 
dominé cette industrie. John a également servi de consultant—gras¬ 
sement payé — pour quelques-unes des compagnies dont il avait con¬ 
tribué à remplir les coffres ; il a accepté ce rôle à la suite de menaces 
à peines voilées et de pots-de-vin. 

Après avoir vendu IPS. en 1990. John s'est fait le champion des 
droits des indigènes ainsi que des mouvements environnementaux. Il 
a travaillé étroitement avec des tribus amazoniennes pour les aider à 
préserver leurs forêts vierges. Il a écrit cinq livres, qui ont été traduits 
en plusieurs langues, sur les cultures indigènes, le chamanisme, l'éco¬ 
logie et la durabilité des ressources ; il a enseigné dans des universités 
et des centres d'apprentissage, sur quatre continents: et il a fondé 
quelques grands organismes à but non lucratif, et siégé à leur conseil 
d'administration. 


L un de ces organismes. Dream Change Coalition (devenu plus 
tard simplement Dream Change ou DC), amène les gens à atteindre 
leurs objectifs personnels tout en prenant conscience des conséquen¬ 
ces de leur style de vie sur les autres habitants de la planète. DC 
incite les individus à créer des communautés plus équilibrées et plus 
durables. Son programme « Pollution Offset Lease for Earth » (POLE) 
1“Bail de dédommagement à la pollution pour la Terre»] a pour but 
de contrebalancer la pollution atmosphérique que nous créons tous, 
d aider les peuples indigènes à préserver leurs forêts, et de favoriser 
une prise de conscience à l'égard de la planète. DC a fait des adeptes 
partout dans le monde et suscité la création d'organismes semblables 
dans plusieurs pays. 

Durant les années 90 et au début du nouveau millénaire, John 
a tenu sa promesse de garder le silence sur ses anciennes activités 
d assassin financier et il a continué à recevoir d'importants honoraires 
pour ses services de consultant commercial. Il a apaisé sa conscience 
en injectant dans des organismes à but non lucratif la plus grande 
partie de 1 argent qu il avait gagné comme consultant. La chaîne de 
télévision Arts & Entertainment a diffusé une émission spéciale sur 
lui. intitulée «Les chasseurs de têtes de l'Amazonie», dont le com¬ 
mentaire était lu par I acteur Leonard Nimoy. Le magazine Italian 
Cosmopolitan a fait paraître un article important sur ses ateliers 
de « shapeshifting » en Europe. Le magazine TIME a choisi Dream 
Change avec douze autres organismes dont le site Internet reflète le 
mieux les idéaux et les buts de la journée de la Terre. 

Puis vint le 11 septembre 2001. Les terribles événements qui sont 
survenus ce jour-là ont convaincu John Perkins de lever le voile sur 
ses anciennes activités d'assassin financier. Il a enfin décidé d'igno- 
îei les menaces et les pots-de-vin. et d écrire Les confessions d'un 
assassin financier. Il considérait qu’il était de son devoir de révéler ce 
qu'il savait du rôle joué par le gouvernement américain, par les orga¬ 
nisations d «aide» internationale et par certaines grandes compagnies 
dans la création d'une situation mondiale rendant possibles de tels 
événements. Il désirait révéler que les assassins financiers sont encore 
plus omniprésents aujourd'hui qu'auparavant. Il sentait qu'il devait 
bien cela a son pays, à sa fille, à tous les habitants de cette planète 
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qui souffrent des conséquences du travail accompli par lui et par ses 
pairs, et aussi à lui-même. Dans ce livre, il souligne la voie dangereuse 
prise par son pays, qui s’éloigne des idéaux originels de la république 
américaine pour s'engager dans la poursuite d’un empire global. 

John Perkins a publié précédemment les ouvrages suivants : 
Shapeshifting, The World Is As You Dream It. Psychonavigation , 
The Stress-Free Habit et Spirit of the Shuar. 

Pour en apprendre plus sur John Perkins. pour connaître l'horaire 
de ses conférences, pour commander ses ouvrages ou pour le contac¬ 
ter, il suffit de consulter son site Internet : 

www.JohnPerkins.org 

Pour en découvrir davantage sur le travail de Dream Change, 
l'organisme à but non lucratif 501(c)3 qui oeuvre à la transformation 
de la conscience globale, veuillez consulter : 

www.dreamchange.org 
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